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VI. La crisis de una sociedad hiperintegrada

1. La interpretación de la sociedad civil y el estado

Los efectos de la crisis económica en que se sumergió progresivamente el país desde
fines de los años cincuenta se hacen sentir menos, inicialmente, debido a que se echa mano
al capital preexistente, a las reservas monetarias, al endeudamiento internacional, a los
recursos de capitalización de los seguros sociales y al incremento de la ocupación estatal
redundante. La inflación, producida por las luchas de los grupos sociales por una masa de
bienes y servicios en reducción, también logra inicialmente dar a los grupos la ilusión del
dinamismo. Los problemas que reclaman una revisión de orientaciones y un análisis de la
nueva forma de inserción del país en la economía internacional, son percibidos como de
responsabilidad externa (relaciones de intercambio, limitación “natural” de los mercados)
o como posibles de solucionar modificando los precios relativos, con las consiguientes
transferencias de la industria a la ganadería, del sector productivo al financiero, del sector
estatal al privado, de los asalariados a los empresarios y viceversa, para luego volver a
empezar.

El país asistía con sorpresa a su propia crisis, sin un análisis crítico de su modelo de
desarrollo y del  proyecto societal vigente, y en consecuencia sin poder elaborar alternativas.

Inicialmente no parecía haber una nueva generación “parricida”. Los jóvenes universitarios
interrogados hacia 1960 sobre si le tenían que reprochar algo a la generación de sus padres,
no encontraban qué — salvo dimensiones de educación sexual. Cuando se les preguntaba
cómo concebían su futuro, se lo imaginaban muy similar al de sus padres. Los obreros y los
asalariados que habían recibido gratificaciones en el período precedente se habían
acostumbrado a una imagen de protección del Estado, y no tenían motivos para querer
cambiarla.

Los ganaderos reclamaban, como siempre, más ingresos, y rechazaban toda discusión
sobre su ineficiencia productiva que no se explicara por los precios; los otros grupos, cada
uno en su ámbito, presentaban comportamientos similares.

Todos ellos consentían con el sistema democrático, con las fórmulas de acuerdo, con los
mecanismos de presión organizada o individual para el logro de los propios fines; cuando se
trataba de postular reformas estructurales, el supuesto general era que se aplicarían a otro
grupo social.
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Por una parte, se había producido una “sacralización” de las instituciones y de los valores
sociales (A. Solari, 1967), a lo que se puede agregar la necesidad de lo sagrado en una
cultura laica, que por serlo sacralizaba su propia identidad colectiva de nación democrática,
para luego hacer de ella un rito; los mecanismos de integración de la política, de la educación
y la participación reforzaban la situación descripta. Por otra parte, y dado que un cambio
estructural hubiera significado ruptura de instituciones y valores, los actores sociales
transformaron una oposición que giraba en torno a los fines societales en una oposición
basada en los medios operacionales de funcionamiento del sistema político.

No se trataba de una sociedad cuyo desarrollo quedara bloqueado por el empate entre
opciones irreconciliables y en que la no acción fuera el resultado de que ningún grupo social
lograba derrotar a su o sus adversarios; en lugar de empate hay statu quo.

En la lógica de esa sociedad no había opciones que significaran la destrucción de un
adversario social a costa de la ruptura del sistema, ni tampoco proyectos de transformación
global de la estructura. No había, salvo en pequeños grupos, opciones de instaurar una
sociedad socialista o fascista; ni de establecer una economía totalmente abierta o totalmente
cerrada; ni de reducir drásticamente el gasto educativo o de lanzar una ofensiva de avance
mediante la educación, ni de desnacionalizar el sector empresarial público o de establecer
grandes empresas tecnológicamente dinámicas a cargo del Estado, etcétera.

Un inventario de la crisis y las posibles alternativas para salir fue presentado por un
conjunto de técnicos, que en la emergencia se incorporan al Estado, en la Comisión de
Inversiones y Desarrollo Económico. La propuesta que formularon partía de reconocer que
existía el acentuado conservatismo y un excesivo ideal de seguridad, y proponía “reformas
fundamentales mínimas, (...)” (E. Iglesias, 1966). La propuesta era viable y uno de sus
mayores méritos consistió en apoyarse en los valores existentes para lograr modificaciones
sin crisis; sin embargo, no existió ni partido, ni grupo, ni clase social que la hiciera suya,
porque no existía proyecto alternativo ni capacidad de instrumentarlo por parte de los
grupos organizados. A pesar de ello, la opinión de los sectores sociales más integrados o
más ilustrados fue reconocer la urgencia de cambios.

El sistema político ingresó a una etapa de acción continua de compromisos entre fracciones
y partidos, entre sectores de actividad económica y entre grupos sociales, exacerbando los
mecanismos corporativistas de la sociedad y transformándose a sí mismo en un mercado de
negociación de los diferenciados grupos de la sociedad civil.

Ésta, en progresivo desarrollo, sin espacios de acción propia ante un Estado que todo lo
regía y todo lo articulaba por la intermediación política, “invade” al Estado. Se mantiene el
acuerdo sobre las bases del sistema social, pero se incluye en él una variada y contradictoria
lista de aspiraciones, en el supuesto que, al ocupar el espacio del Estado, el desarrollo se
produciría automáticamente. A un Estado sin proyecto correspondía una sociedad que
concebía el desarrollo como un dato externo a la sociedad misma.

El ciclo iniciado con el proyecto innovador en que una élite política creó la sociedad desde
el Estado, finalizaba con una sociedad que pasaba a controlar el Estado con un conjunto de
reivindicaciones particularistas, más propias de la ilusión de la política que de la política
misma; controlaba el Estado, en lugar de una élite, una burocracia política que insistía en
negociar cuando ya no tenía medios materiales ni simbólicos con qué hacerlo.

“Cabe preguntarse — decía A. Solari, 1967—  si esa voluntad de moderación y de
mediocridad, en las condiciones del Uruguay del mundo contemporáneo, no terminará en el
suicidio”. (… )
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3. El estado como mercado de la política

Los partidos tradicionales, por su carácter de identidades históricas con adhesiones
emocionales, por su naturaleza multiclasista, y también por la capacidad que demostraron
para articular la sociedad y asegurar un estimable bienestar, tenían y tienen una base
político-electoral incuestionable. Sin embargo, lo ya dicho sobre ausencia de nuevos proyectos
y estrategias, al igual que el privilegiar mecanismos de reducción de tensiones, acentuaron
en el bipartidismo dominante tendencias que van a incidir en la crisis del sistema político y
en la pérdida de legitimidad del mismo:

a) Las divisiones entre los subpartidos y grupos que contienen los dos partidos tradicionales
se acentuaron en este período. En 1962 los partidos Colorado y Nacional presentan 17
y 53 listas, respectivamente, en Montevideo y 146 y 204 en los 19 Departamentos del
país; en 1966 las cifras en Montevideo fueron de 23 y 56, y en el país de 230 y 229.

b) En un país con estrangulamiento creciente del mercado de trabajo, con incongruencia
entre los derechos sociales teóricos y los que realmente podían conseguir los ciudadanos,
se exacerbó la política del clientelismo. La antigua institución de formación política —
el club—  se transformó en la generalidad de los casos en una institución que prestaba
servicios sociales a sectores de la población que no podían comprender la compleja
maquinaria del Estado, o que reconocían que sin esa intermediación no podrían hacer
efectivas sus aspiraciones (G. W. Rama, 1971). Otros sectores medios se vinculan
directamente con políticos para el logro de sus objetivos45.
La creación de empleo público era una forma de descomprimir la presión social; otra
fue el incremento de los retiros jubilatorios (reducción del número necesario de años
de trabajo, bonificaciones especiales a quienes se jubilaron, etc.), cuyo otorgamiento
efectivo en un lapso breve dependía en buena medida de las relaciones políticas del
aspirante46.

c) La importancia creciente de los mecanismos de clientelas en la obtención de votos
influyó en el aumento de subgrupos y en la “elevación” de los agentes de reclutamiento
electoral a rangos de representantes locales o nacionales, lo que a su vez disminuía la
capacidad técnica y de opciones del elenco político.

d) Las dificultades económicas y las crecientes tensiones sociales comenzaron a erosionar
el consenso, afectando los sectores medios y la capacidad de los partidos tradicionales
para establecer una política de centro. Por una parte, las tendencias hacia el
conservatismo y posteriormente hacia alternativas autoritarias como solución a la
crisis, crecieron en significación en el seno de los partidos, lo que es paralelo a la
búsqueda de líderes externos con un prestigio mayor que el de los profesionales de la
política. Por la otra, se constituyeron dentro de los partidos tradicionales candidaturas
autónomas, apoyadas por sectores progresistas que posteriormente se desplazarán
hacia el espectro de la izquierda, ajeno a los partidos tradicionales: primero los
agrupamientos populistas, y luego los de centro izquierda, que constituyeron en 1971
el Frente Amplio. Finalmente, en el caso del Partido Nacional se manifestó ya en 1971
un nuevo tipo de discurso de reforma estructural y su correspondiente liderazgo, lo
que sólo llegará con el Partido Colorado después de la dictadura, y con una dispersión
mayor.

e) La capacidad de articulación social del sistema político se deterioró progresivamente
por falta de medios económicos y de imágenes de un objetivo de desarrollo y sociedad

45 Entre 1955 y 1969 los empleados públicos pasaron de 166 mil a 213 o 244 mil según las fuentes y aun en el
primer caso serían el 26 % de la PEA. En el período no se habían creado empresas públicas, aunque sí se registró
un importante incremento de .los servicios sociales y educativos. (A. Solari y R. Franco.)

46 Carmelo Mesa Lago, 1985, en el cuadro 66 informa que los jubilados y pensionados eran en 1960, 276.000 y
ascienden en 1969 a 451.000, mientras que la cifra de activos cotizantes al seguro social desciende de 1.077.000
a 1.035.000.
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en el largo plazo, necesarios para establecer un acuerdo social (G. W. Rama, 1969 b).
La competencia electoral fue muy aguda, y se puso de manifiesto que ciertos sectores
del electorado desplazaban sus opciones, y eran suficientemente voluminosos como
para determinar los resultados. La capacidad de intervención en las decisiones de los
grupos con poder económico se incrementó en forma proporcional a la mayor
administración estatal de la economía y a los ciclos de crisis, devaluación e inflación;
más aún, desde fines de 1967 se instalaron grupos económicos en el aparato gubernativo
y administrativo superior (C. Real de Azúa, 1971). Paralelamente, los obreros, los
asalariados, los técnicos y los estudiantes ingresaron a un ciclo de movilizaciones
progresivas, disputando ingresos conjuntamente con los empresarios para que el
sector económico al que pertenecían continuase su actividad, para evitar el deterioro
de los salarios, para obtener determinados beneficios sociales o para lograr mayores
recursos para los servicios técnicos o educativos en que actuaban.
Se produjo así una situación en que las demandas no se canalizaban a través del
sistema político, sino que se reflejaban en métodos sindicales de lucha adoptados por
los sectores medios. Este “crescendo” de extremismo en las operaciones de presión
se aplicaba a lograr objetivos cada vez más reducidos. En la medida en que el proceso
político precedente implicó la desvalorización de los objetivos de cambio estructural,
y en que las corrientes izquierdistas, para ampliar su esfera de influencia, acogieron
como “populares” las distintas reivindicaciones sociales sectoriales, los mecanismos
de presión incrementaron su capacidad de hostigar al Estado sin que ello representara
un proyecto de cambio social (G. W. Rama, 1966).

f) Los partidos políticos tradicionales y el sistema de compromiso social, que tenían su
ámbito predilecto en el parlamento, son desplazados progresivamente en la dirección
social. “Si las clases medias han devenido «clases de apoyo» y si han perdido buena
parte de esa capacidad de negociación — dice Carlos Real de Azúa—  es porque el
personal político mismo, proveniente también de ellas, perdió parte de su rol”47.

Pensamos que existe una circularidad entre ambos fenómenos. Los partidos tradicionales,
y luego la totalidad del sistema político, entraron en crisis y fueron desplazados por la
dictadura militar debido a ciertos rasgos del propio sistema social mesocrático. En la medida
en que éste se expandió siguiendo pautas humanísticas y diluyendo opciones y oposiciones,
en el marco de una hipótesis de ampliación indefinida de un Estado burocrático de bienestar,
instauró una lógica de la sociedad incompatible con una lógica del desarrollo.

Juntamente con su representación política, entró en crisis la grata sociedad de bienestar
relativo, de búsqueda de la seguridad, de relaciones democráticas, de escaso espíritu
competitivo (en el sentido Schumpeteriano) protegida de las irrupciones del capitalismo
externo, que negó la oposición y el conflicto como expresión de las clases, los grupos
estratificados y las ideologías, y que para mantener tales alternativas apoyó a un sistema
político de acuerdos, coparticipaciones, indefiniciones e irresponsabilidades políticas.

Por una parte, la representación política se ritualizó en elecciones de partidos que ya no
eran tales, con resultados imprevisibles por la división entre subgrupos ubicados en opciones
progresivamente irreconciliables y por la falta de una coalición coherente capaz de gobernar
con un determinado objetivo. Por otra parte, siguiendo líneas demarcatorias que nada
tenían que ver con el ritual político, estalló la propia sociedad civil en cuanto tal. Los grupos
diferentes en cuanto a su poder económico, su condición laboral y de opinión, se disputaban
el espacio vacío de una política sin proyecto.

En forma inorgánica, la sociedad civil asaltó al Estado. La mayoría de los grupos lo hizo
con meras reivindicaciones particulares y sin concebir otro sistema social que no fuera el

47 Carlos Real de Azúa, 1971, pág. 191.
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democrático, ya ritual; otros aspiraban a un modelo de ajuste y acumulación que era
incompatible con la democracia, y estaban a la espera de los refuerzos de autoridad que lo
hicieran viable; en el otro extremo la alternativa subversiva, con un proyecto públicamente
incierto, pero con evidente adhesión mesocrática, renegaba de las distintas formas
tradicionales o izquierdistas de la política y descreía del sistema democrático.

La sociedad civil ocupaba el espacio político — que antes habían acaparado las mediaciones
de los partidos políticos tradicionales. Obligaba a un Estado — de tamaño, poder (y ahora
ineficiencia) enormes—  que no había sabido reconocer la transformación, favoreciendo la
creación de espacios que le fueran propios. Al mismo tiempo, esa sociedad civil estaba a
punto de sufrir el mayor desgarramiento de su historia, que pondría en duda hasta su
supervivencia como sociedad nacional.

4. Las discrepantes representaciones culturales y políticas de las clases medias

El incremento de las clases medias, así como la naturaleza de su composición interna
estuvieron desde la industrialización estrechamente asociados a la educación y al tipo de
mercado en que se insertaron.

Para atender sus demandas se expandieron los liceos, a pesar de que el logro del egreso
de la primaria de casi todos los niños recién ocurrirá en los años ochenta (CEPAL, 1985 b),
con currículos humanistas propios del modelo francés de preguerra. No hubo orientación
hacia las ciencias y las matemáticas, ni incorporación de la tecnología en dicho modelo en la
inmediata postguerra; la visión humanista mantuvo un carácter clásico. En historia se
dedica más tiempo a la antigüedad que a las etapas moderna y contemporánea. El siglo XX
es desconocido para los educandos, no se conocen las estructuras económico-sociales, ni el
relato histórico nacional (que finaliza de hecho en el siglo XIX) ni el latinoamericano que se
suspende tras la independencia, ni el mundial, que en el mejor de los casos llegaba a la
Primera Guerra, en la generalidad a la Revolución Francesa y los inicios de la primera
revolución industrial.

La llamada enseñanza técnica (de ingreso postescolar) seguía siendo de aprendizajes
manuales, con equipamientos antiguos y orientaciones de cursos que no se corresponden
con la industrialización sino con la artesanía. A ella acuden fundamentalmente alumnos del
interior — donde no existía casi industria—  y de hogares populares de Montevideo que no
lograban ingresar al liceo. Los alumnos eran en gran proporción mujeres, y necesitaban
urgentemente capacitación laboral (Ministerio de Instrucción Pública, 1965).

La Universidad siguió dominada por un modelo de facultades y de cátedras. Desde fines
de los años cincuenta comenzó un desarrollo de carreras intermedias, para los servicios
terciarios, la creación y reforzamiento de institutos de investigación en el área social y de
unos pocos pero significativos en ciencias agrológicas, matemáticas, hidráulica, etc. Sin
embargo, estos hechos no modificaron las tendencias de matrícula, fuertemente concentrada
en las carreras de derecho, medicina y administración económica (Instituto de Ciencias
Sociales, 1961; Oficina de Planeamiento de la Universidad de la República, 1968).

La orientación de la enseñanza era paralela a un proceso de industrialización sin
investigación ni desarrollo tecnológico, a una agricultura cuyo desarrollo estuvo cifrado en
la mecanización, a un Estado que no creó cuerpos técnicos para llevar a cabo sus nuevas
actividades y que desjerarquizó los existentes por aplastamiento de la pirámide salarial (C.
Filgueira, 1970) y por carencia de oportunidades de utilización de conocimientos, dada la
falta de proyectos de inversión; finalmente también era paralela a un empresariado que en
todos sus niveles era de bajo nivel educativo o carecía de especificidad profesional para las
actividades productivas a que se dedicaba.
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(… ) Mientras el mundo cotidiano de lo burocrático se fue haciendo progresivamente más
insatisfactorio con la caída de ingresos y la mediocridad de actividades que no se regían ni
por competencia ni por objetivos (clima que está recogido en la obra literaria de M.
Benedetti), la capacidad ociosa se volcó en la creación teatral y literaria, en el consumo de
espectáculos, cine de arte y publicaciones animadas de una conciencia crítica (A. Rama,
1969). Montevideo se transformó así en una ciudad de sofisticado y desproporcionado nivel
cultural en relación a su población48, mientras que en el resto del país la menor calidad de la
educación y la falta de cambio en los pequeños centros urbanos expulsó hacia la capital a los
más cultos, o bien los reabsorbió en un tradicionalismo y desinformación pertinaces.

La segunda orientación de las masas educadas se manifestó en intentos realizados por
los sectores renovadores de la Universidad de modificar estudios con el fin de hacerlos
aptos para enfrentar los problemas de transformación del país; de promover investigaciones
sobre las estructuras económicas y sociales, y de crear un dinámico polo de investigación
agrológica.

La Universidad comenzó a ocupar en muchos campos los espacios de la acción estatal en
investigación y desarrollo; en otros transfirió al Estado parte de sus equipos técnicos, como
ocurrió al realizarse el “inventario” de problemas y la presentación de una estrategia de
desarrollo por parte de la CIDE. Pero también fue arrastrada tanto desde adentro como
desde afuera por la polarización y desagregación sociales y las iniciativas se desvanecieron
en la crisis financiera y política del país (B. París de Oddone y otros, 1984).

La orientación de protesta se inició en filas intelectuales y universitarias. Comenzó con
el enfrentamiento entre demócratas y terristas en los años treinta, se amplió en una
postura que de ser antifascista pasó al desencanto respecto del modelo soviético y a la
asunción de una tercera posición entre el capitalismo y el comunismo. Tras buscar paradigmas
en el mundo afroasiático, en el espíritu de Bandung, se ancló en una conciencia
latinoamericanista a la que había permanecido ajeno el Uruguay, a excepción de las voces
del intelectualmente destacado semanario Marcha. Esa conciencia se vinculó con el desencanto
ante la finalización del ciclo de desarrollo interno, y el viejo fantasma de la dudosa viabilidad
del pequeño Uruguay se hizo realidad en los escritos de una parte significativa de la
“intelligentsia” uruguaya. Esta promovía como alternativa la integración ideológica y cultural
en una identidad latinoamericana, la que serviría de sustento a una efectiva integración
económica (C. Quijano, 1984; R. Ares Pons, 1961).

El desencanto y la frustración comenzaron a ganar ciertas capas mesocráticas de formación
intelectual. El discurso de éstas, que anteriormente se emitía desde la segura posición de
uruguayos a un mundo en lucha por la constitución de las naciones, la democracia y un
socialismo opuesto a la explotación y el imperialismo, cambió de tono y expresó su alarma
ante la crisis de la sociedad uruguaya. (… )

En los años sesenta y comienzos de los setenta, época del mayor ciclo de desarrollo de
Japón y Europa y de expansiones de las economías y de las estructuras sociales de la
mayoría de los países latinoamericanos (ICI-CEPAL, 1984; E. Faletto y G. Rama, 1984), los
intelectuales uruguayos, reflejando el sentir de las clases medias, hablaron en términos de
crisis, de la posibilidad de un fascismo uruguayo (C. Rama, 1969a), del inmovilismo como

48 La enumeración de expresiones culturales es muy amplia, Basta como testimonio indicar la calidad intelectual —
comparable con las mejores publicaciones europeas o de Estados Unidos— del Semanario Marcha y el dramático
llamado de su director Carlos Quijano a enfrentar la crisis; la cuantiosa producción de libros por editoriales
culturales, el nivel universitario de las colecciones semanales sobre distintos temas que se vendían más que los
diarios (de calidad escasa); el papel de los cine clubs que promovieron un público cinematográfico selectivo y un
teatro no comercial con alrededor de 20 salas pequeñas con logros de calidad evidente.
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quiebra del Uruguay (A. Methol Ferré, 1971), de la creciente dependencia económica y
financiera del país (L. A. Faroppa, 1969 b).

La sociedad uruguaya y en especial sus clases medias y obrera y sus grupos intelectuales
y políticos sufrieron una crisis de identidad, ante la cual hubo una serie de respuestas.

Una primera partió del movimiento estudiantil. Desde fines de los años cincuenta se
comenzó a registrar una progresiva separación entre Universidad y gobierno, y entre
universitarios y políticos. La primera dejó de ser el centro de formación de las élites del
sistema bipartidista, por lo menos en cuanto a establecer una concepción de apoyo del
accionar político; éste era denostado en las asambleas estudiantiles, y las corrientes políticas
de la izquierda, más independientes que de partidos, llegaron a ser dominantes en la
definición de líderes estudiantiles y docentes. (… ).

El movimiento estudiantil, aunque de filiación izquierdista, no era “brazo” de ningún
partido; al no representar a ningún grupo social en particular, tuvo en determinados momentos
una enorme capacidad de convocatoria. (… )

Frente al quietismo del Estado y a la escasa capacidad de movilización social del sistema
bipartidista, el movimiento estudiantil representó la movilización en un estado puro.

La movilización así provocada, inicialmente convocó a un amplio espectro de la sociedad50.
Luego se proyectó y desencadenó un movimiento de estudiantes secundarios, que expresaron
una rebeldía ante una sociedad en la que no tenían futuro y que negaban radicalmente (R.
Copelmayer y D. Díaz), y a un acercamiento con el movimiento obrero, pero no exento de
problemas cuando se trataba de la relación individual entre estudiantes y obreros51.

5. El papel del movimiento sindical

Una segunda respuesta ante la crisis de identidad fue la del movimiento sindical, que
comenzó a tener creciente gravitación al profundizarse la crisis económica en la década de
1960.

(… ) Entre las características más relevantes (del movimiento sindical en el Uruguay)
cabe indicar las siguientes:

a) El movimiento sindical, en comparación con el del resto de América Latina es de
antigua data. Ya en 1905 se constituyó la Federación Obrera Regional Uruguaya,
FORU, y desde entonces se registraron significativas huelgas por salarios,
reconocimiento sindical y jornada de 8 horas, que movilizaron las mayores
concentraciones obreras de la época (ferrocarriles, tranvías, puertos). Sin embargo,

50 En 1958 las huelgas y manifestaciones por la ley orgánica de la Universidad —que ampliaba la autonomía y
consagraba el cogobierno de profesores, estudiantes y egresados— incorporan los grupos sociales más diversos que
se suman a este conflicto específico como forma de manifestar su protesta ante el comienzo de la regresión económica
y social.

51 “Por nuestra parte —dice un estudiante de ingeniería— pesan dos tipos de complejos: el de superioridad que nos
“hace fruncir la nariz” ante la idea de ir a hablar con personas menos ilustradas; y una derivada de aquel que nos
impide encontrar el lenguaje apropiado para dialogar con los trabajadores (...) el problema es dar con la real escala
de valores que maneja el obrero (...) el problema (es) dialogar con alguien diferente (con el que) no ha encontrado
el idioma común”. Otro estudiante dice: “Sentimos, casi al tacto diría, esa sensación de desprecio que a veces
expresan los trabajadores ante una manifestación nuestra: aquéllos con conciencia de clase y sentimiento proletario,
nos califican de burgueses. Los menos concientizados, nos dicen hijos de papá...” (C. Bañales y E. Jara, págs. 88-
89).
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su desarrollo cuantitativo a lo largo del siglo estuvo afectado por: i) la intensa movilidad
social registrada hasta los años 1960, que hacía de la condición obrera una posición
social no permanente y debilitaba así la participación en las organizaciones sindicales;
ii) la débil concentración empresarial en la industria y el predominio de la ocupación
en talleres y pequeñas empresas, lo que dificultaba tanto la organización como la
movilización; iii) el papel del Estado en cuanto empresario que concentraba una parte
considerable de los trabajadores, en condiciones sociales superiores a las del sector
privado hasta los años 1960, y en situaciones de estabilidad laboral y de mecanismos
de negociación con elencos políticos, todo lo cual mantuvo a ese sector asalariado
relativamente separado de las organizaciones sindicales del sector privado52; iv) la
temprana terciarización de la ocupación, que disminuyó la participación porcentual
de los obreros en la masa asalariada y, junto con los mayores ingresos y jerarquía
social de los empleados, dificultó una acción conjunta de ambas categorías hasta que
el deterioro de las condiciones sociales de estos últimos promovió la adopción de las
prácticas sindicales y la unión con los sindicatos obreros.

b) El movimiento sindical mantuvo una total autonomía en relación al Estado y a los
partidos políticos tradicionales.
En la etapa del proyecto innovador, Batlle y Ordóñez y su partido desarrollaron el
concepto de la necesaria y conveniente organización del sindicalismo como forma de
contrarrestar el poder del capital y promover el progreso social. La legitimación del
sindicalismo no fue acompañada de su integración o sumisión a dicho partido. A pesar
de las vinculaciones entre ambos — expresadas, por una parte, en la abundante legislación
social del período (incluyendo la temprana proposición de ley de jornada de 8 horas en
1906) y en la defensa de los “agitadores” sindicales53 por parte de Batlle, y por otra,
en la adhesión electoral a su partido de parte de los sectores obreros organizados—  el
concepto dominante fue que el sindicato era una organización reivindicativa y no una
expresión política, y menos aún partidista (D. Arena,1932; C. M. Rama, 1969). En
cuanto al Partido Nacional, durante las cinco primeras décadas del siglo, sus posiciones
ideológicas — propias del paternalismo de los hacendados—  son contrarias, cuando no
conflictivamente opuestas, al sindicalismo.
La autonomía en relación al Estado y la ausencia de leyes que lo regulen distinguen la
evolución del movimiento sindical uruguayo de la de sus similares de muchos países
latinoamericanos, y aún en mayor medida de los países comunistas; la ausencia de
filiación a un partido en ejercicio del gobierno lo separa de la tradición europea de
unión partido socialdemócrata-sindicato, cuya mayor expresión es el laborismo inglés,
o de situaciones latinoamericanas como la del peronismo argentino o la del PRI
mexicano.

c) Sin embargo, la mayor parte de los dirigentes sindicales tuvo afinidades ideológicas y
vinculaciones estratégicas con partidos y grupos de izquierda (G. D’Elia y A. Miraldi,
1985), lo que se acentuó en el período de la crisis de la sociedad uruguaya.
Lo paradójico y peculiar del caso uruguayo es que la masa asalariada elegía en
condiciones de garantías y libertad, a una dirigencia izquierdista mientras en las
elecciones nacionales respaldaba mayoritariamente a los partidos tradicionales. Esta
incongruencia se transformó, en el período de la crisis, en uno de los puntos de
tensión del funcionamiento del sistema social, e incidió en los rasgos de

52 La primera gran movilización de obreros y empleados de empresas y organismos descentralizados del Estado se
realizó en 1959. Cfr. H. Rodríguez.

53 “Porque esos llamados agitadores son los que despiertan al obrero de su letargo, son los que dan vida a sus latentes
aspiraciones de mejoramiento...” “Por otra parte, limitar, en general, la acción de los agitadores, no sólo es limitar
la sociedad, es limitar el progreso...” “Y agitadores son y serán en todas partes los que se levanten contra el criterio
dominante para señalar rumbos nuevos.” “Los movimientos sociales que provocaron las agitaciones obreras
contemporáneas, son también largamente elaborados después de muchos infortunios... de la condición inferior del
proletariado, originada no por brutales imposiciones políticas, pero sí por injustas prepotencias económicas” (Diario
El Día — del presidente Batlle y Ordóñez— artículos “Las huelgas”, “Los agitadores” y “Alrededor de las huelgas”,
Montevideo, 16, 19 y 21 de junio de 1905).
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“ingobernabilidad” que comenzó a manifestar el sistema político, en la medida en
que las luchas sindicales por el ingreso adoptaron técnicas de lucha cada vez más
radicales y los partidos tradicionales posturas más conservadoras. (… )

VII. Internacionalización y rupturas en la sociedad uruguaya

2. El ciclo de la internacionalización y la irrupción de la violencia

La alta capacidad de sobrevivir, en un largo ciclo de decadencia, de las instituciones y de
los valores políticos, de las formas de expresarse culturalmente, y también la continuidad
de los estancados u obsoletos mecanismos de producción, ponen de manifiesto la fuerza de
la integración nacional. Esta integración llega al límite de maneras de ser, pensar y hacer
tan coherentes, que no dejan paso a las tensiones productoras de cambios; en consecuencia,
puede hablarse de una sociedad hiperintegrada.

Aunque el país estuvo culturalmente abierto a lo internacional, los mecanismos de
protección de los mercados influyeron sin duda en la falta de innovación y en que no
surgiera un empresariado dinámico. La forma de pensar sobre la sociedad posiblemente no
cambiaba porque la lógica que ella misma había creado no permitía pensar los problemas
sino de acuerdo a determinadas pautas y tradiciones. (… )

Mientras tanto se producía la internacionalización del mundo. En lo económico, había un
desarrollo vertiginoso del comercio internacional y de las empresas transnacionales; se
difundía la tecnología madurada en la postguerra hacia los países de industrialización más
reciente, así como las pautas consumistas en toda América Latina. En lo social se registraban
procesos diferentes. En América Latina, África y Asia los procesos de liberación nacional y
socialismo popular se oponían a los de implantación de un capitalismo oligárquico, muchas
veces, con respaldo de la URSS y de China, o bien de EE.UU., según el caso. En las
sociedades europeas modernas — democráticas, de bienestar social y tecnológicamente
avanzadas—  se afianzaba la impronta de la social democracia, aunque la dirección política
fuera demócrata-cristiana o conservadora moderna. A través de todo ello se estaba
procesando el enorme cambio científico cuya maduración tecnológica domina el presente,
y en las ciencias sociales y en la ideología se sometía a discusión el viejo pensamiento del
siglo XIX — que presidió la acción del siglo XX—  a la luz de los nuevos conocimientos teóricos
y de las enseñanzas que aportaban las nuevas formas de organización de las sociedades
modernas y la emergencia de las postindustriales.

Las élites de la sociedad uruguaya hiperintegrada no fueron capaces de promover y
procesar cambios ni en la economía ni en la sociedad, ni de establecer mecanismos de
apertura a lo positivo de la internacionalización mediante estrategias compatibles con la
fuerte identidad social existente. Sólo fueron incorporados aquellos conflictos y opciones
que se correspondían con una visión demasiado simplificada y no específica para la sociedad
uruguaya: a una estereotipada imagen latinoamericanista, el arsenal ideológico de la teoría
de la seguridad nacional y así sucesivamente.

De esta forma la internacionalización irrumpió, pero impulsada por grupos ajenos a las
corrientes centrales de la sociedad y cuya socialización había sido realizada o en el exterior
o bien a través de ideologías desarrolladas en el marco de otras experiencias sociales. Tales
ideas eran cualitativamente distintas a las que tradicionalmente habían presidido el debate
en la sociedad uruguaya, y la estructura de esta última hacía poco probable su implantación
de no mediar una alta coerción.

El resultado fue un período de anomia en el que se desagregaron los nexos de sociabilidad.
Las normas internalizadas en los individuos dejaron de corresponder a las impuestas desde
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el Estado por un violento y sofisticado aparato represivo o a las que pretendía imponer el
mesianismo violentista. El “suicidio altruista” encarnado en el comportamiento de jóvenes
militantes y la desvinculación con la sociedad en nombre de un proyecto individual, mediante
la emigración a otros países, fueron algunas de las respuestas de una sociedad en crisis.

La primera ideología proveniente del ámbito internacional era la de la acción foquista,
alimentada en la experiencia cubana y latinoamericana, y adaptada en estrategia y
representación cultural a la sociedad uruguaya. La segunda era la doctrina de la seguridad
nacional y de la guerra interior, aprendida (junto con sus metodologías) en los centros de
formación de los Estados Unidos, por los militares uruguayos que acudieron masivamente a
ellos en los años previos al golpe militar.

Un tercer aspecto de la internacionalización, esta vez en el plano económico-social, fue
el de la acción de elencos tecnocráticos vinculados al poder militar. Consistió en promover
una nueva forma de inserción económica internacional del país que implicó, no sólo el
comienzo de transformación de la estructura económica, sino también un ciclo de movilidad
social descendente y de reducción de la diferenciación social preexistente, no exenta de
descalificación de sus recursos humanos. La nueva articulación internacional realizó lo
productivo con control nacional de la producción; en cambio, en lo financiero inició la
transnacionalización del país.

Las dos últimas ideologías se entrecruzaron, sin una integración coherente, y pudieron
llevarse a la práctica a partir de una dinámica de Estado contra sociedad.

Las relaciones entre Estado y sociedad han sido consideradas a lo largo del texto como el
eje de la explicación de la evolución de la sociedad y la democracia uruguayas. En la etapa
del proyecto innovador el actor fundamental fue el Estado, y su objetivo fue constituir e
integrar la sociedad nacional en forma paralela a la constitución de clases sociales
relativamente integradas por vigorosos mecanismos de movilidad social, para lo cual los
medios fueron de una parte el desarrollo y la modernización social y tecnológica y de la otra
la creación de un sistema político democrático.

En la etapa de la imitación del modelo, el Estado repitió aproximadamente objetivos y
medios, consolidando como resultado la sociedad civil; ésta, en sus espacios más modernos,
era ya autónoma en relación al Estado, mientras que en sus espacios tradicionales seguía
dependiente de él, lo que generaba una interacción que movilizaba y provocaba reacciones
tanto en la sociedad como en el Estado. Sin embargo, éste, en la medida en que carecía
progresivamente de recursos y de proyectos, utilizaba a la sociedad tradicional para controlar
a la moderna y creaba mecanismos que permitían al sistema político ser el contralor y
mediatizador de todos los procesos sociales. En la etapa de la sociedad  hiperintegrada — en
cuanto a pautas culturales—  y desagregada por la sustitución de proyectos colectivos por
intereses grupales, ella fue el actor que tuvo por objetivo transformar al Estado en un
mercado de interacción de las demandas contradictorias y progresivamente opuestas entre
los grupos que la componían. Apelaban como medios al sistema político, transformado en
pura correa de transmisión de demandas, y a la transformación de clases y grupos sociales
en grupos de intereses y de presión, en un proceso que tuvo como resultado una apariencia
de distribución y modernización social y una realidad de estancamiento y ausencia de
proyectos de desarrollo.

Finalmente, en la etapa de la internacionalización, la ruptura mayor se produjo entre la
sociedad y el Estado. La integración entre ambos fue abruptamente disuelta por la
“privatización” del Estado impuesta por la corporación militar y los grupos ideológicos y de
capital asociados con ella. El Estado dejó de ser una representación de lo colectivo para ser
el instrumento de los objetivos de esos grupos — presididos por una especie de
“fundamentalismo” ideológico—  y de sus intereses privados, legitimados porque eran
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presentados como medios de la transformación de la sociedad. Esta fue percibida de
acuerdo a la “metáfora de la sociedad enferma” (F. Delich) que requiere de la intervención
y la cirugía para eliminar el “cáncer” que la destruye.

Tanto los grupos que controlaban el Estado como los que aspiraban a dominarlo — siendo
su contrapoder por el momento—  construyeron cada uno un poder coercitivo con el cual
doblegar a la sociedad y tratar de imponerle una nueva orientación. El poder y la pura
ideología — poco importa el grado de estructuración de la misma—  pasaron a ser las variables
dominantes de una acción que desjerarquizó el discurso y la intención de convencer que
fueron precisamente el patrimonio común de grupos del sistema y del antisistema
precedentes.

3. La lógica de la violencia tupamara

La revolución cubana despertó en los grupos movilizados e intelectuales, especialmente
de Montevideo, una norme adhesión, que se manifestó en actos multitudinarios, comités
barriales de apoyo, etc. En una transformación de la tradicional preocupación nacional por
los procesos externos, ciertos grupos internalizaron la ideología de la acción directa y la
aplicaron al país.

Posteriormente, el fracaso de la experiencia populista del Partido Socialista y la capacidad
del Partido Comunista de mantener una orientación sindical reivindicativa poco permeable
— a pesar de las declaraciones favorables a la guerrilla en América Latina—  a métodos
foquistas, determinó la constitución de varios grupúsculos (en sentido cuantitativo) que
asumieron como principio de su acción la vía revolucionaria, de tanto prestigio en América
Latina en los años sesenta. No se trató de una respuesta a determinantes socioeconómicos
ni de una reacción ante restricciones a la acción política, como ya ha señalado C. Real de
Azúa, sino de una intención ideológica de romper con los métodos de cambio político
practicados por la izquierda y establecer un desafío, “un estímulo compulsivo que llevara
violentamente a cada componente de la sociedad, al modo de un gran psicodrama colectivo,
a un examen y revisión de sus más íntimas, menos formuladas actitudes respecto al orden
vigente”99.

En una primera dimensión, hubo una búsqueda de un actor de clase social no incluido en
el sistema, y que por ello estuviera en condiciones de emprender una lucha frontal contra el
mismo. Tal vez por la experiencia cubana, o más aún por la “construcción intelectual” de
un actor social no contaminado por la integración capitalista y reformista (R. Debray), o
bien para lograr establecer una articulación de clase (inviable en Montevideo), las primeras
acciones de masas se realizaron con trabajadores agrícolas del extremo norte del país
sujetos a una explotación cuya realidad sorprendió al Montevideo movilizado, aunque no
fuera inferior a la condición de los minifundistas agrícolas del sur. Así se introdujo el
olvidado tema de la lucha por la tierra100.

En una segunda dimensión, hubo escaso interés por la postura ideológica, o más aún (se
diría) un rechazo intencional al discurso, a las discusiones programáticas, una “nota
antiintelectualista y antidoctrinaria bastante acentuada”101 en respuesta a la sociedad

99 C. Real de Azúa, 1971, pág. 237.
100 La heteronomía que preside la movilización del proletariado de la caña de azúcar se expresa en su primer manifiesto:

“Todo parecía tranquilo, porque los gringos mal acostumbrados prevalecidos, abusando de nuestra ignorancia no
pagaban los salarios mínimos (...) se reían de las leyes uruguayas (...). Entonces llegó un hombre a Bella Unión.
Era un estudiante de abogado (...) y apareció por los cañaverales. Este hombre se llamaba Raúl Sendic. El nos
abrió los ojos; nos explicó nuestros derechos, y gracias a él nos agremiamos y presentamos a los gringos nuestros
reclamos” (M. Rosencof, pág. 112).

101 C. Real de Azúa, 1971, pág. 243.
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declarativa e inactiva, y en especial a la izquierda. La propia sociedad uruguaya se preguntaba
qué postulaban los tupamaros; los manifiestos de éstos eran escasos, y sus contenidos
incluían elementos de denuncia del sistema en nombre de sus valores declarados, consignas
reivindicativas populares y conceptos más o menos vagos respecto a lo que para ellos era
una sociedad revolucionaria. El predominio de la acción (como brazo armado de las luchas
sindicales o antiautoritarias) se confirmaba en que la más difundida de sus publicaciones
era un relato de las acciones guerrilleras (Actas Tupamaras).

En una tercera dimensión, hubo acción subversiva en el ámbito urbano. Una inicial
“violencia cortés”, con inteligente organización de sus golpes, con acentuación de críticas
morales mediante la demostración de la existencia de fraudes y operaciones ilegales en los
circuitos de poder económico, y con resistencia al poder arbitrario del gobierno aplicando la
contracara de sus métodos de encarcelamientos, juicios y coacción, evolucionó
necesariamente hacia una violencia sangrienta de “golpe por golpe”, hacia los
ajusticiamientos escasos, pero de terrible repercusión en una sociedad con enorme respeto
por la vida, y también hacia una crisis de valores entre los mismos adherentes, como lo
apuntan los testimonios literarios (C. Martínez Moreno, 1981). La duda sobre la validez de
los métodos de violencia parece haberse extendido a quienes controlaban el aparato militar
tupamaro, como aparece en las declaraciones de quienes estuvieron presos hasta 1985:
justifican las acciones como una contraviolencia forzada por la violencia estatal102.

Los tupamaros eran predominantemente jóvenes, tenían una proporción de mujeres sin
precedentes en los partidos, y una primacía de personas provenientes de clases medias, sin
desmedro de la presencia menor de sectores populares no encuadrados por el sindicalismo
ni por la izquierda partidaria.

Esos rasgos tienden a confirmar la crisis de integración precisamente en las clases que
habían sido el eje social del modelo, al igual que el papel de una concepción ideológica y de
la acción con precedentes externos a la sociedad uruguaya.

Lo anterior tiende a narrar y ordenar conceptualmente el proceso, pero queda fuera una
compleja experiencia psicosocial que explicaría el impacto del MLN en la sociedad, tanto en
los sectores que les fueron afines como entre los que mantuvieron las distancias, e incluso
entre aquellos que les eran radicalmente opuestos. De cierta forma su existencia creó un
imaginario colectivo. En una sociedad burocratizada y de aspiraciones mediocres emergía
el romanticismo de la acción que invocaba como principio el colectivo nacional. Ante un
Estado enfrentado a la sociedad y ante una sociedad desagregada en grupos movilizados
por reivindicaciones específicas, los tupamaros se presentaban como una representación
colectiva que actuaba a nombre del pueblo para liberarlo de un Estado alienador. Más aún,
las escasas precisiones ideológicas y el desconocimiento de quienes eran los integrantes
confería legitimidad a sus acciones contra los “enemigos del pueblo” que eran percibidos
como los obstáculos a la libertad y al bienestar colectivo. Utilizando análisis aplicados al
proceso de la Revolución Francesa, se puede decir que también en este caso “el pueblo es
definido por sus fines, adición indistinta de las buenas voluntades: por este mecanismo,
que excluye la representación, la conciencia revolucionaria reconstruye un social imaginario

102 Periodista: “¿Cree usted que el camino por el que optó el MLN en la década del 60 fue correcto? ¿Cuál es su
balance de aquellos años y de la suerte corrida por el MLN? Raúl Sendic: “Hay que ubicarse en aquella época. Las
manifestaciones populares eran reprimidas a tiros y hubo muchos muertos en ellas, el Gobierno puso a varios
partidos fuera de la ley, los huelguistas eran militarizados y llevados a campos de concentración. Esa no era la
democracia, por lo menos no era democracia para todos, los presidentes de la época no eran demócratas y se sacaron
la careta cuando apoyaron a la Dictadura (Pacheco y Bordaberry), Fue contra todo eso que luchamos nosotros
usando los métodos que se usan contra lodo despotismo, que han usado siempre los uruguayos contra el despotismo”
(Jaque Nº67).
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(...) funda una sociedad a través de un lenguaje: lo que se llama una nación (...) transforma
ipso facto a los individuos aislados en un ser colectivo, el pueblo, erigido al mismo tiempo
en legitimidad suprema y en actor imaginario único de la Revolución”.103

 La crisis había afectado una identidad colectiva de sociedad que a través de su sistema
político constituía nación y Estado. El Estado se separaba de la nación, desvalorizaba al
sistema político y se proponía desagregar la sociedad mientras que en ésta se debilitaban
sus nexos de solidaridad y una movilidad estructural descendente producía un reordenamiento
jerárquico de los grupos. Ante ellos los tupamaros podían simbolizar la fusión de los grupos
en la nación, la recuperación por ella del Estado; el logro de la justicia en nombre de los
valores fundamentales de la sociedad y la encarnación de una unión simbólica de individuos
atomizados.

Todos los elementos del mito social estaban dados para lograr adhesiones en sectores de
clase media relativamente intelectualizados — maestros, empleados y fundamentalmente
jóvenes estudiantes. El mito ocupó un espacio vacío en una sociedad que por su propio
laicismo había sacralizado un colectivo que en esa etapa se encontraba en plena disolución.

4. La lógica de la violencia militar

Los militares constituían una categoría profesional de origen social medio-bajo,
predominantemente provincial, con formación intelectual y técnica progresivamente
disminuida en relación a los avances educativos del país, con bajo status y pobre imagen
social: carecían de función técnica, dado que en principio era imposible un conflicto militar
con los gigantescos países vecinos. Actuaban como una burocracia que administraba los
cuarteles; el sistema político los excluía de las decisiones de la administración del Estado e
incluso de las empresas públicas. A la marginalidad que la sociedad les imponía correspondía
una visión militar de rechazo (cuando no de resentimiento) frente al sistema político y a la
dimensión cultural, y de enfrentamiento con la movilización social que desbordaba al Estado.

En los años sesenta se retiraron las últimas promociones formadas siguiendo patrones
militares franceses y de acuerdo al concepto de que la función de fuerzas armadas de un
pequeño país era la defensa de una soberanía -que pudiera ser afectada por el “desborde”
militar de un país vecino -y que se identificaba con la legitimidad institucional y la democracia.
Mientras tanto, desde los años cincuenta las nuevas generaciones completaban sus estudios
en los centros de Estados Unidos, absorbiendo ideologías anticomunistas que se
complementaban en los años sesenta con las teorías de la seguridad nacional y del enemigo
interior.

Estas ideas se fusionaron con ideologías de cuño franquista, obsoletas en Europa pero
muy activas en la Argentina (J. F. Marsal) y en sus cuadros militares, con componentes
católicos, antiliberales, antimarxistas, que aspiraban a un retorno a la sociedad anterior a
la democratización y la industrialización104.

Si bien las Fuerzas Armadas coincidían en el enfrentamiento a la subversión y al comunismo
(Junta de Comandantes en Jefe, 1976), es difícil concebirlas como portadoras de esa única
ideología. Había sectores democrático-institucionalistas, otros más reducidos con simpatías
por el modelo de intervención de las fuerzas armadas peruanas, otros más dispuestos a
luchar contra la corrupción económica de acuerdo con un sentimiento anticapitalista que en

103 Francois Furet, págs. 45 y 48.
104 La más coherente explicitación de ese pensamiento por un representante de las Fuerzas Armadas figura en Julio R.

Soto, 1975.
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algunos tenía toques de antisemitismo; finalmente había individuos y grupos que rechazaban
por razones éticas los métodos de torturas y de violación de derechos humanos. A lo largo
del proceso de la dictadura estos últimos son eliminados de los rangos o tienen que optar
por la obediencia a la espera de condiciones más favorables para manifestarse. Tanto la
diversidad de opiniones como las posibles instancias ulteriores para expresarlas fueron
favorecidas desde el pasado por una organización interna que no posibilitaba la concentración
interna del poder ni el caudillismo militar, y hacia el futuro por el mantenimiento de un
poder colegiado y de normas de retiro por antigüedad.

Las fuerzas armadas incrementaron su poder en virtud de las funciones que asumieron
en la lucha contra los tupamaros en el año 1971 y de las prerrogativas legales que les fueron
conferidas por el parlamento al votar en abril de 1972 el estado de guerra interna. Sin
embargo, el dominio del poder tal vez no hubiera sido posible si no hubiera mediado, por
una parte, la aceptación e incitación de los grupos de poder económico (consideraban a los
militares un mal necesario) y por la otra el objetivo golpista del presidente Bordaberry,
enfrentado progresivamente a la mayoría del parlamento.

El golpe se produjo entre una primera insubordinación militar en febrero de 1973 y la
disolución del parlamento, el 27 de junio del mismo año105. Este último — que inicialmente
había cedido espacios, considerando posiblemente que así se evitaría el golpe de Estado—
se opuso posteriormente al desborde militarista y a las torturas, en especial a través de
líderes del Frente Amplio (Z. Michelini) y del sector reformista del Partido Nacional, a los
que se agregaron los representantes de las fracciones centristas del batllismo106.

Tres características fundamentales definieron la acción del régimen militar (cuyas etapas
no es posible analizar en este texto). Ellas son:

a) La destrucción sistemática de todos los ámbitos que rodeaban al Estado, o que se
desarrollaban en forma autónoma y que efectiva o eventualmente pudieran disputar
cuotas de poder, de información y de formulación cultural, al igual que la intervención
o mediatización de todos los organismos intermedios de la sociedad que,
independientemente de sus objetivos pudieran constituir un espacio de refugio de los
perseguidos o excluidos por el poder107 .

b) El establecimiento del miedo como variable fundamental del control social (OEA). Más
de 6.000 personas fueron procesadas por la llamada justicia militar, y el número de
las detenidas, maltratadas o torturadas, se estima en 80.000108. Entre los años 1971

105 En febrero de 1973, la armada se proclamó defensora de las instituciones, mientras el ejército difundía unos
comunicados que incluían todo tipo de objetivos, entre los cuales se destacaron aquellos de modernización económica,
protección social y defensa del poder adquisitivo a todos los niveles, que llevaron a suponer en ciertos sectores
políticos, incluyendo al Partido Comunista, que podría tratarse de un golpe “peruanista”.

106 En octubre de 1972 el líder de la fracción batllista fue detenido por las Fuerzas Armadas, acusado de presuntos
delitos económicos, lo que motivó la separación del gobierno de los ministros de ese sector. Quedaron como único
apoyo del gobierno la fracción herrero-ruralista del Partido Nacional y la comandada por Pacheco en el Partido
Colorado.

107 Entre las medidas pueden citarse la disolución del parlamento (27-6-73); la disolución de la Convención Nacional
de Trabajadores (30-6-73); la disolución de algunos partidos políticos (26-11-73) y la prohibición de actividades
políticas del resto; la intervención de todos los entes y organismos del Estado; la intervención de la Universidad y
el arresto de su Consejo Directivo; la movilidad de los funcionarios públicos; la destitución de todos los sindicatos
como contrarios al régimen; la creación de tres categorías de ciudadanos, que iban desde la peligrosidad política a la
adhesión al régimen; la supresión de prácticamente todas las publicaciones; la exclusión de personas en directivas de
organismos deportivos y culturales; la exigencia a las empresas de destituir funcionarios y obreros sindicados como
de peligrosidad política potencial; la eliminación del carácter de poder autónomo de la justicia y sustitución de
jueces, etcétera.

108 Debe relacionarse la cifra con la población entre 20 y 59 años, que en 1975 era de un millón cuatrocientos mil, y
en especial con la del mismo tramo de edad en Montevideo —aproximadamente 650 mil— ya que fue la más
afectada por los métodos represivos.
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y 1975 abandonaron el Uruguay cerca de 150.000 personas — es decir más del 5 % de
su población. Emigraron algunos por razones directamente políticas, y la mayoría
porque lo que los retenía (a pesar de las privaciones económicas) era una sociedad de
convivencia y garantías, y ésta había dejado de existir.

c) La progresiva represión implica que, en realidad, el golpe militar se desarrolló entre
1972 y 1977. Sin intentar un orden cronológico, basta señalar que los tupamaros
fueron destruidos en 1972; el parlamento, las organizaciones sindicales y los partidos
fueron disueltos y la educación, incluyendo la Universidad, fue intervenida y puesta
bajo control militar y de los grupos de extrema derecha, en 1973; la represión contra
el Partido Comunista se realizó en 1975, y aún en 1977 se detenía y procesaba a
militantes de los Grupos de Acción Unificada (GAU).

Las incertidumbres ante la orientación de las Fuerzas Armadas, que tuvieron inicialmente
las organizaciones políticas y sindicales, desaparecieron en junio de 1973, y el movimiento
sindical enfrentó el golpe con la ocupación de fábricas y lugares de trabajo.

El Frente Amplio y las corrientes democráticas, por su parte, organizaron en julio una
gran manifestación popular rigurosamente reprimida. En ese mismo momento se detuvo a
L. Seregni y a otros militares retirados que lo acompañaban; luego éste, con parlamentarios
y dirigentes socialistas, comunistas y sindicales, permaneció en la cárcel hasta 1984, mientras
que otros líderes frentistas y nacionalistas debieron abandonar el país para no ser encarcelados
o muertos. En 1976 fueron asesinados en Buenos Aires los parlamentarios Zelmar Michelini
y Héctor Gutiérrez Ruiz (del Frente Amplio y de la corriente reformista del Partido Nacional,
respectivamente), ambos activos militantes contra la dictadura y símbolos de la resistencia
democrática.

Aunque las encuestas de opinión montevideanas en el período 1968-1972 revelaron una
adhesión “al gobierno democrático, aún con desorden”, de más del 70% de la población (J.
Rial, 1984, II), es posible que el golpe haya contado con un apoyo considerable entre la
población del interior del país, desinformada y conservadora los sectores de la tercera edad
de la capital; los sectores de actividad independiente; los subproletarios y parte de los
obreros y de los empleados, fatigados de agitación y de direcciones sindicales progresivamente
politizadas. Por supuesto, también tuvo apoyo entre sectores empresariales109.

Lo anterior deja sin responder ciertas preguntas: ¿cómo fueron percibidos los militares
por la sociedad uruguaya? ¿Qué discurso formularon? ¿Cómo se explica un deterioro continuo
de las relaciones entre poder y sociedad? Las respuestas son difíciles de formular. El ejercicio
autoritario del poder creó un silencio forzado de la sociedad, y la autoridad no se interesó
por evaluar los cambios sociales. Como ya se dijo, las fuerzas armadas accedieron al poder
luego de un largo ciclo de conflictos sociales, de irregularidad en el funcionamiento de los
servicios estatales y de guerrilla urbana. Mientras unos, esperanzados, aguardaban la caída
del sistema, los más habían evolucionado lentamente de la sorpresa a la fatiga y al temor
ante la inseguridad cotidiana. Acciones guerrilleras y represión militar y policial, allanamientos,
huelgas y barricadas; presos, torturas y muertes, crearon una angustia colectiva que en
amplios sectores de la población se traducía en una aspiración a que finalizara la pesadilla.

El Estado tuvo históricamente legitimidad en el uso de la coerción, y si bien sus
fundamentos se erosionaban rápidamente, sería difícil asegurar que no seguían siendo

109 Ante la pregunta “si se dieran circunstancias similares a las que ocurrieron en 1973, ¿usted cree que estaría bien
que los militares volvieran a dar un nuevo golpe de estado?” en abril de 1985 en la población de Montevideo, los
porcentajes de rechazo a un nuevo golpe fueron: directivos y técnicos, 92 %; estudiantes, 97 %; obreros, 83 °/o;
empleados, 79 %; desocupados, 79 % y amas de casa y jubilados, 69 % (Equipos, Informe Mensual No 4,
1985).
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importantes para la mayoría de la población. El poder legislativo, libremente elegido,
había dado potestades a las fuerzas armadas para desarticular la acción subversiva. Por su
parte, los militares, aunque no tenían un status considerable, habían cumplido en el pasado
un papel constitucional, habían estado excluidos de la política y tenían condiciones de vida
relativamente modestas: todo ello les deparaba una consideración colectiva nada desdeñable
cuando de lo que se trataba era evitar el colapso.

Bajo una vigencia institucional formal — con desbordes y violaciones de los derechos
humanos—  desarticularon el accionar tupamaro en 1972. A partir de entonces, se presentaron
a sí mismos como los hacedores del orden y de la “purificación” de la sociedad. El papel
“mesiánico” que se atribuyeron se oponía a la tradición participativa y a los valores del
sistema, ya afectados por la desagregación de la sociedad; por otra parte, el papel mesiánico
tenía un camino ya recorrido por la actividad tupamara.

Seguramente fue muy limitada la proporción de la población que compartió el discurso
de la guerra y de la seguridad interior; éste, en una sociedad de escala tan pequeña y tan
comunicada, asumía el carácter de atrocidades personalizadas. Sin embargo, el discurso
del orden tuvo un espacio social para su desarrollo, más aún cuando se mantenía una parte
del sistema institucional, el poder ejecutivo, ahora como instaurador del “orden”. El discurso
no incorporó un proyecto para el período posterior a la etapa restauradora. La destrucción
institucional y la violación de los derechos humanos se hicieron en nombre de la “democracia”
— purificada mediante la persecución de subversivos, marxistas, corruptos y afines—  sin
sustituir ese discurso por otro portador de una concepción autocrática del orden social. Más
aún, muchos grupos consideraron — algunos dramáticamente equivocados—  que la represión
no iba a llegar a ellos o que los métodos aplicados a los tupamaros no se repetirían en otros
casos. Las expectativas diversas sobre lo que se proponían los militares — acentuadas por el
accionar inicialmente divergente de sus cuadros—  alimentaron también creencias en cambios
de orientación, las que incluían esperanzas de restablecimiento democrático.

En ese sentido, el discurso militar no contuvo elementos para dinamizar la sociedad en
torno a objetivos (la excluyeron en forma radical de toda participación). Por otra parte, la
presencia en el poder de un actor prácticamente desconocido, con planteamientos ideológicos
poco elaborados y reiterativos del orden, carente de figuras caudillistas, con actitudes
divergentes de sus distintos mandos, creó inicialmente un desconcierto en la sociedad, y
con ello el poder ganó un tiempo de consolidación. Sin embargo, éste se transmutó
progresivamente en un tiempo de deterioro y resentimiento, en la medida en que las
historias de familias afectadas por la represión — cuya gratuidad y sofisticación dejó atónita
a la sociedad—  se extendían a través de la tejida malla de relaciones personales. El miedo
permitió controlar la sociedad pero también fue superado, y en su lugar la conciencia de
sociedad humillada y deseosa de recuperar la dignidad empezó a definir la conciencia
colectiva antes de que hubieran pasado cinco años del golpe. (… )
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A modo de conclusión

Durante muchos años los uruguayos consideraron sus instituciones democráticas como
“únicas” en América Latina. Si por esa “unicidad” se entiende algún tipo de superioridad,
el golpe de Estado de 1973 fue una amarga lección de humildad. Sin embargo, si por
“único” se entiende que el proceso histórico que llevó a la institucionalización de una
democracia liberal en Uruguay fue diferente al de otros países del continente, entonces la
pretensión de originalidad tiene mucho de verdad.

La originalidad del proceso de institucionalización democrática en Uruguay no puede,
por cierto, ser explicada por argumentos economicistas. Uruguay, a comienzos de siglo,
era al igual que las del resto de América Latina una economía basada en la exportación de
productos primarios. Del mismo modo, la concentración de la tierra en grandes latifundios
significaba que los terratenientes gozaban de un grado desproporcionado de poder económico.
Sin embargo, en Uruguay, a esta dominación económica de los dueños de la tierra no
correspondió un mismo grado de centralidad política.

Los intereses oligárquicos en Uruguay fueron incapaces de mantener la hegemonía que
gozaron, en distinto grado, en otros países de América Latina, incluido Argentina. Algunas
de las razones de esta debilidad política relativa son exploradas en el capítulo primero: el
largo ciclo de guerras civiles y sus efectos sobre el tejido económico-social de las zonas
rurales; la inestabilidad de las relaciones de propiedad durante buena parte del siglo XIX; la
falta de centros de poder regionales en competencia con la capital; la naturaleza incompleta
del proceso de modernización agrícola; la importancia económica y demográfica de
Montevideo; etc. Como resultado de todo ello, los grandes productores rurales uruguayos
no gozaron, como sus pares en Argentina, de un largo período histórico de estabilidad
política, control del estado y prosperidad económica que los hubiera consolidado como una
fuerza hegemónica.

Fue precisamente con el trasfondo de una sociedad ya altamente urbanizada y una clase
obrera que comenzaba a movilizarse autónomamente que Batlle logró, recién ya entrado el
siglo XX, la consolidación del orden político, una tarea histórica completada más
tempranamente en la Argentina. Para ese entonces, sin embargo, un orden político estable
y consensual no podía basarse exclusivamente en un acuerdo interno de las clases dominantes,

*PANIZZA, Francisco. Uruguay:
Batllismo y después. Pacheco, militares
y tupamaros en la crisis del Uruguay
batllista. Ediciones de la Banda
Oriental, Montevideo, 1990. Páginas
197 – 201; 203-204.
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sino que tenía que contemplar e incorporar de alguna manera a otros sectores de la
población.

El batllismo temprano representó en este sentido un momento crucial en la constitución
de identidades en la formación política uruguaya. Legislación laboral, beneficios sociales y
los mecanismos tradicionales de adjudicación de empleos y favores personales, en un tiempo
en que las identidades clasistas estaban apenas emergiendo, hicieron de la ciudadanía y la
clientela las principales formas de identificación política para los trabajadores.

Si diferente al de otros países de América Latina, la institucionalización de la democracia
liberal en Uruguay tampoco siguió el modelo europeo. Así, en este país, el proceso de
ensanchamiento del espacio político, desde los estrechos límites del liberalismo excluyente
a la democracia política inclusiva, no fue, como en la Gran Bretaña, el resultado de una
apertura lenta y gradual del orden liberal, en el cual las fuerzas emergentes del capitalismo
industrial jugaron un papel fundamental. En Uruguay, el proceso de democratización fue el
resultado de la compleja relación entre las protestas armadas de los caudillos rurales del
Partido Nacional por una parte, y por la otra, de la acción estatal del partido de gobierno
bajo el liderazgo de Batlle.

Pero en este proceso el Estado uruguayo jugó un papel muy diferente del que cumplió en
la Alemania de Bismarck. Siendo el Estado de un pequeño país periférico el Estado uruguayo
no cumplió, a pesar de su temprana intervención en el área económica, un papel similar al
de los Estados europeos en los “procesos de industrialización tardía”. Más bien este Estado
fue un espacio institucional de alianzas y compromisos entre diferentes clases y sectores
sociales. Como resultado de todo esto, desde los comienzos del proceso de institucionalización,
la ampliación del orden político resultó en que las divisiones entre lo “político” y lo “económico”
y el Estado y la Sociedad Civil se viera desdibujada.

Pero el batllismo temprano no se caracterizó solamente por impulsar una serie de arreglos
institucionales, sino que produjo también un discurso político muy especial. Como se muestra
en el capítulo segundo, aún la legislación social y las concesiones materiales de los gobiernos
del período no pueden ser entendidas totalmente sin referencia al discurso político del
batllismo. El punto de partida de este discurso fue el liberalismo. Pero sólo el punto de
partida. En efecto, el liberalismo en América Latina tuvo históricamente connotaciones
políticas muy diferentes que en Europa. En vez de ser la ideología de una burguesía industrial
en ascenso, en América Latina el liberalismo fue el lenguaje político de oligarquías rurales y
urbanas. En el discurso de Batlle, en tanto, el liberalismo perdió sus connotaciones oligárquicas
y elitistas y se transformó en el principio articulatorio de un discurso de reforma social que
impulsó la integración de los sectores populares al sistema político.

El discurso de Batlle fue liberal en cuanto constituyó al individuo-ciudadano en actor
político. Lo fue también en el acento que puso en cuestiones tales como “legalidad”,
“libertad” y las ideas de “progreso” y “racionalidad”. Sin embargo se apartó del liberalismo
tradicional en áreas tales como la intervención estatal en la esfera económica, la legislación
proteccionista y el apoyo a elementos de democracia directa. También democratizó el
principio racionalista al hacerlo atributo de la población en general y no sólo de una élite
ilustrada. (… ). Sin embargo, el del batllismo fue también un discurso político ambiguo en
cuanto cristalizó aspectos importantes del orden político tradicional y de las relaciones
sociales que lo subyacían.

(…) Lo que caracterizó al batllismo como una verdadera fuerza hegemónica fue su
capacidad para incorporar otras fuerzas políticas y sociales a las estructuras institucionales
y modalidades discursivas que comandaba. Políticamente esta incorporación, que comprendió
por igual a sectores conservadores de los dos partidos tradicionales, se basó en el desarrollo
de formas de representación política que integraron gobierno y oposición dentro del Estado
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y aún del partido gobernante. En lo social significó una estrategia que tentó mejorar la
condición económica de los sectores populares protegiéndolos de los efectos del mercado
pero en lo posible, sin con ello lesionar los intereses de otros sectores sociales. El orden
social que emergió de esta doble estrategia política y social puede ser caracterizado,
incorporando un término propio del análisis del discurso, como “un sistema de puras
diferencias”. 1

El período de posguerra representa el momento máximo en la institucionalización de
este sistema de “puras diferencias”. Los arreglos institucionales que entretejieron al Estado
con ambos partidos tradicionales parecieron, a comienzos de la década del 50, altamente
efectivos para asegurar la estabilidad política y evitar polarizaciones sociales. Sin embargo,
los mismos también probaron ser un modelo estático de consenso. Ni tipo ideal de institución
autónoma, ni comité ejecutivo de la burguesía, el Estado uruguayo de posguerra fue una
estructura de poder fragmentada sin capacidad para articular más que un compromiso
mecánico y crecientemente precario entre fuerzas sociales en conflicto.

Al Estado como sitio de articulación y conflicto de intereses correspondió la estructura
partidaria. En la posguerra, más que en ningún otro período, la regularidad de las consultas
electorales y el respeto por libertades públicas y derechos humanos fue considerado como
una marca distintiva de la democracia uruguaya. Sin embargo, el análisis del funcionamiento
del sistema de partidos pone algunos de los rasgos de esta democracia en perspectiva. En
efecto, en un sistema democrático partidos y elecciones deben ofrecer a la ciudadanía la
posibilidad de elegir entre alternativas de gobierno diferentes. Junto con ello, o mejor
dicho como resultado de ello, la elección debe ofrecer la posibilidad de promover diversas
alternativas de cambio político, social y económico.

Si se toma en cuenta el número de candidatos y listas electorales, la formación política
uruguaya aparecía como ofreciendo una amplia variedad de elección. Sin embargo, como
resultado de la legislación electoral, la acumulación de votos dentro de cada partido hacía el
sentido de esta elección altamente cuestionable. En la medida que el voto podía últimamente
favorecer a candidatos de ideas políticas opuestas, el mismo no podía nunca considerarse
como otorgando un claro mandato político al electo. Del mismo modo al tentar acomodar
intereses políticos y sociales divergentes los partidos perdieron la capacidad de actuar, en
períodos de crisis, como agentes de cambio social, exacerbando así los mismos conflictos
que buscaban amortiguar. 2 Las relaciones de tipo clientelístico, tan extendidas en el período
de posguerra, también contribuyeron a erosionar la capacidad transformativa del sistema
de partidos, en cuanto tendía a privilegiar la satisfacción de demandas individuales y de
corto plazo en perjuicio de transformaciones colectivas de largo plazo, llevando últimamente
a una creciente pérdida de la unidad relativa del Estado.3

Pero al igual que el batllismo temprano, el de posguerra no se caracterizó solamente por
operar un conjunto de instituciones sino también por su producción discursiva. En lo que se
refiere específicamente al discurso político del líder de su fracción mayoritaria, el batllismo
de posguerra intentó al mismo tiempo mantener su distancia de los sectores económicamente
dominantes (especialmente de los estancieros) y realzar su papel de mantenedor de orden
social. (… )

1 “Sistema de diferencias” como opuesto a “relaciones de antagonismo”. Sobre este punto véase el capítulo introductorio
y especialmente notas 56 y 57 del mismo capítulo.

2 Sobre el fraccionalismo político, sus causas y consecuencias véase Passigli, Stefano, “Proporzionalismo, Frazionalismo
e Crisi Dei Partiti; Quid Prior? en Rivista Italiana di Scienza Politica Anno II Numero I, aprile 1972, págs. 125-
139.

3 Sobre la cuestión de la unidad relativa del Estado véase Jessop Bob “Business Organisations and the Rule of
Capital” mimeo Dept. o Government Essex 1982 pág. 32.
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La crisis económica que se instaló como una figura permanente del paisaje uruguayo
hacia fines de la década del cincuenta no puede ser entendida aisladamente de las relaciones
políticas en que las mismas estaban insertas (… ).

Pero en lo que se refiere específicamente a la crisis económica el capitulo quinto trata
dos cuestiones que están en el centro del debate contemporáneo sobre las relaciones entre
economía y política. Estas son: 1) el carácter “esencialmente capitalista” del Estado y 2) el
“poder estructural del capital”. En cuanto a la primera cuestión, el fracaso del Estado
uruguayo en la década del 60 en implementar en forma consistente políticas capaces de
contrarrestar una crisis económica cada vez más profunda y, lo que era condición para ello,
de restablecer la unidad entre las diferentes fracciones del capital, ponen en cuestión su
habilidad para funcionar como “un capitalista colectivo ideal”. Tal vez este fracaso sea
entendida a la luz de la discusión sobre el Estado uruguayo de los capítulos anteriores.

En cuanto a la cuestión del “poder estructural del capital” al analizar las relaciones entre
los productores agropecuarios y los gobiernos blancos el capitulo ofrece un estudio empírico
de cómo este poder es ejercido con máxima eficacia y, sin embargo, el mismo puede llevar
a un “resultado catastrófico”. El capítulo también muestra cómo, aun un gobierno cuya
base social está fuertemente representada por sectores rurales, no puede en definitiva
ignorar el mayor peso político de los sectores urbanos dependientes del presupuesto estatal
y los intereses propios de la burocracia política.

El gobierno de Pacheco representó un intento de romper los bloqueos políticos y el
estancamiento económico de la formación política uruguaya. El discurso de Pacheco, analizado
en el capítulo sexto, revela algunos aspectos de esta estrategia. A través del mismo se
ilustra como un relativamente oscuro miembro de la burocracia política consiguió elevarse
por encima de las maquinarias partidarias e imponer un gobierno fuertemente personalista
y autoritario. “Solo”, es decir ignorando ostensiblemente al Parlamento y las estructuras
partidarias tradicionales, Pacheco aprovechó la polarización política producida por el
enfrentamiento con los Tupamaros para centralizar la formación política uruguaya en tomo
a su persona. En este proceso, sin embargo, Pacheco no procuró abolir o transformar
radicalmente al sistema de partidos sino subordinarlo al Ejecutivo y a un proyecto de
transformación conservadora de la economía uruguaya.

Pero fueron la de los militares y los Tupamaros, mucho más que la de Pacheco, las voces
de ruptura de la formación política uruguaya. Como se muestra en los capítulos séptimo y
octavo, su enfrentamiento fue ideológico al mismo tiempo que político y militar. Como tal,
desde posiciones políticas opuestas, ambos discursos compartieron elementos comunes.
Ambos fueron discursos vanguardistas, en cuanto consideraban su acción política como
guiada por un conocimiento de una realidad social “esencial” (definida en forma distinta en
cada caso) largamente ignorada por la población en general. Ambos discursos rechazaron
las instituciones políticas como meras “apariencias” que ocultaban a la población las cuestiones
sustantivas de la opresión socioeconómica (Tupamaros) y la corrupción política (FFAA). Al
señalar los elementos formales comunes a ambos discursos no se está aquí pretendiendo en
forma alguna igualar políticamente a ambas fuerzas. Sin embargo la derrota militar de los
Tupamaros y la posterior derrota política de los militares no pueden ser totalmente separadas
de los errores propios del vanguardismo.

A pesar de su victoria militar las FFAA fracasaron completamente en lograr el tipo de
apoyo popular que hubiera consolidado su proyecto político. Las razones de este fracaso no
son parte de este libro. Sin embargo algunas sugestiones, implícitas en el conjunto del
análisis precedente, pueden servir para entender los errores de los militares. En la introducción
se señalaba que el elemento de “amenaza” al orden establecido, que muchos analistas
consideran crucial en la emergencia de las dictaduras militares del Cono Sur, fue menos
grave en el Uruguay que en países vecinos. En la coyuntura del golpe de Estado, aún
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cuando, en crisis, la sociedad uruguaya no había alcanzado los extremos de polarización
política de Chile, o la completa ruptura del orden social de Argentina durante el segundo
gobierno peronista. Esto significa que en Uruguay había todavía menos condiciones que en
Argentina y Chile para la recepción de un discurso de “salvación nacional” como el producido
por los militares. Por otro lado no puede ignorarse, como los militares lo hicieron a su
costo, el arraigo popular de las tradiciones democráticas y la falta de vigencia de discursos
políticos alternativos de tipo autoritario, los cuales tuvieron un mayor arraigo histórico en
países como Argentina y Brasil.

Para finalizar. En sus “Cuadernos de la Cárcel” Gramsci discute un período de la historia
italiana, el “Risorgimiento” en el cual los partidos de derecha y de izquierda se volvieron
progresivamente indistinguibles en términos de sus programas políticos al mismo tiempo
que se desintegraban en cliques políticas y fracciones personales. Reflexionando sobre esta
realidad política Gramsci formuló algunos de los conceptos claves de su teoría de la
hegemonía. Señala Gramsci que durante la época del “Risorgimiento”, y en verdad, durante
largos períodos de la historia italiana, predominó una forma especifica de articulación
hegemónica. En esta formación hegemónica, de acuerdo con el análisis gramsciano, las
masas fueron integradas al sistema mediante la absorción y neutralización de sus intereses
de una manera tal que previno la posibilidad de su constitución como agentes políticos
antagónicos a las clases dominantes.5 Este tipo de práctica política de las clases dominantes
fue un intento de establecer una hegemonía cada vez más expansiva sobre el conjunto de
la sociedad. Gramsci llamó a este tipo de hegemonía “transformismo”.

No cabe duda que en el Uruguay la imposición de un nuevo orden económico capaz de
resolver, en cualquier sentido, la larga crisis económica suponía como pre-condición la
restructuración del viejo orden batllista, del cual los dos partidos tradicionales habían sido
actores fundamentales. En el período de posguerra ello se hizo evidente, en cuanto el
sistema político funcionó cada vez más en base a compromisos parciales de corto plazo en
prejuicio de políticas de largo alcance. La fragmentación de poder y recursos estatales
entre fracciones y clientelas políticas resultó en un sistema de equilibrio que sólo podía
perpetuar sus propias condiciones de existencia. AI pretender representar todos los intereses
(no ciertamente en igual grado de importancia), es decir la “voluntad de todos” y no la
“voluntad general”, los partidos tradicionales perdieron la capacidad de ser agentes de
cambio consensual y legítimo aún en un sentido conservador. Los antagonismos políticos
que tan cuidadosamente se trataron de evitar durante la vigencia de la formación hegemónica
que llamamos el “Uruguay Batllista” surgieron cada vez más abiertamente dentro y fuera
de la formación política. Luego de varios años de progresivo deterioro institucional esto
llevó, como en otros países del sur de América Latina, a la quiebra del orden constitucional.
Pero en el Uruguay esto no fue el resultado de una crisis de “populismo”. Fue el colapso del
transformismo.

5 Cf. Gramsci, Antonio “Selection from Prison Notebooks” London, Lawrence and Wishart 1978, pág. 54.



90



91

*GONZÁLEZ, Luis Eduardo. Estructuras políticas
y democracia en Uruguay. Fundación de Cultura
Universitaria, Instituto de Ciencia Política,
Montevideo, 1993. Páginas 35-37; 40-50.

Estructuras políticas y
democracia en Uruguay*

Cap. II.- Las estructuras políticas uruguayas: antecedentes históricos

2.- El marco institucional

Desde el nacimiento de la poliarquía, el escenario institucional uruguayo ha experimentado
tumultuosas transformaciones, como lo demuestra la historia de su constitución. La
constitución de 1918 que estableció la democracia, fue la segunda en la historia del país; la
primera, la constitución fundadora fue promulgada en 1830. Sin embargo, desde 1918, la
constitución fue reformada en 1934,1942,1952 y 1966.10 La extrema frecuencia de las
reformas se combinó con algunos cambios algo dramáticos de la más alta autoridad ejecutiva:
desde el presidencialismo de la constitución de 1830 a la fórmula mixta establecida en la
constitución de 1918, que incluía un presidente y un Consejo de Administración bipartidista
encargado de algunas de las competencias en general atribuidas a los presidentes; y desde
esa fórmula mixta de nuevo a un presidencialismo unipersonal en 1934 y también en 1942;
y de ahí otra vez a un ejecutivo pluripersonal, en esta ocasión en su forma pura11; y desde
ese colegiado una vez más a un presidente único en 1966.

No obstante, por debajo de esta agitada superficie, dos piedras angulares de la
institucionalidad uruguaya permanecieron constantes desde el inicio de la democracia.

La primera se refiere a lo que denominaré, a falta de un término mejor, el cuasi-
presidencialismo de la tradición constitucional uruguaya. La segunda consiste en algunos
principios fundamentales de la legislación electoral uruguaya. Más adelante demostraré que
estas constantes influyeron profundamente en la manera uruguaya de hacer política. Estas
piedras angulares, sus relaciones y sus consecuencias en el transcurso de los años, se
convirtieron en estructuras políticas eminentemente relevantes para la discusión presente.

10 Prescindiendo de los Actos Institucionales decretados por el régimen autoritario en el período 1973 -1984, la
restauración democrática también restauró la constitución de 1966. Las reformas de 1934 y de 1942 no se llevaron
a cabo de acuerdo con la legalidad existente, aunque se puede describir a la reforma de 1942 como una reparación
del escenario ilegítimo creado por el golpe de Estado de 1933 e institucionalizado, en algunos aspectos, en la
constitución de 1934. A pesar de sus orígenes, ambas reformas produjeron cambios duraderos en la norma
fundamental uruguaya.

11 Un Consejo Nacional de Gobierno de nueve miembros, dominado por el partido triunfador pero con tres escaños
asignados al partido que había logrado el segundo lugar; su presidente rotaba anualmente entre los miembros de la
mayoría.
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Podemos empezar con una breve definición: la característica esencial de un sistema
presidencialista es que el presidente es un jefe de estado elegido directamente y que
además gobierna.12 Puede agregarse que el presidente sólo puede ser removido por la
legislatura en circunstancias realmente excepcionales, como es el caso de la censura (juicio
político) en Estados Unidos; es decir un procedimiento penal que no puede surgir por
desacuerdos políticos. Otras características son también más o menos típicas de los regímenes
presidencialistas; algunas de ellas incluso tienen consecuencias importantes en la mecánica
del sistema, pero ninguna tiene el papel central y definitorio de las antedichas. En particular,
el parlamento no puede remover a los ministros; en teoría son reales “secretarios” del
presidente.

¿Cómo se presenta el sistema uruguayo a la luz de estas definiciones? Desde sus inicios el
marco legal ha mostrado, con diversos grados de intensidad, algunos de los rasgos secundarios
atribuidos a los sistemas parlamentarios. Bajo regímenes democráticos el parlamento tiene
el derecho de interpelar e incluso de censurar a los ministros. Por esta razón, se ha afirmado
que el sistema uruguayo tiene una fuerte base parlamentaria o que es, o era, un sistema
semi-parlamentario. (… )

Durante los primeros años de la década del ’60 los líderes políticos empezaron a pensar
que la virtud de disminuir los riesgos a las tentaciones autoritarias no pesaba tanto como
las desventajas de un gobierno por asamblea.16 Estas consideraciones condujeron al acuerdo
interpartidario que finalmente engendró la constitución de 1966. En consonancia con su
texto la presidencia se convirtió en una institución mucho más poderosa de lo que había
sido en cualquiera de las constituciones anteriores desde 1918. El presidente, como en la
definición inicial, es un jefe de estado directamente elegido que también gobierna. Su
mandato se extendió a cinco años y ya no puede ser removido por el parlamento por
razones políticas, como permitían, por lo menos teóricamente, las constituciones de 1934 y
1942. En mi opinión, sostener que este sistema es neo-parlamentario debido a que el
parlamento puede censurar a los ministros, es una evaluación equivocada de la situación
global. Es real que, a diferencia de lo que sucede en Estados Unidos, el parlamento puede
remover ministros por razones políticas, pero el presidente de Estados Unidos no puede
disolver el parlamento, mientras que el presidente uruguayo sí. Por otra parte, es evidente
que la posición institucional del presidente uruguayo es más fuerte que la de un primer
ministro: el presidente se mantiene en su cargo durante todo el período de su mandato,
cualesquiera sean las dificultades que tengan sus ministros con el parlamento. El
funcionamiento real del sistema respalda estas afirmaciones. En una sola ocasión, en 1969,
se inició el procedimiento que eventualmente puede llevar a una disolución de las cámaras.
La Asamblea General censuró a un ministro y el presidente vetó la decisión. Una mayoría
absoluta de la Asamblea desaprobaba al ministro, pero no era suficiente para levantar el
veto presidencial. Cuando se trató el levantamiento del veto, la mayoría colorada votó
contra su propio gobierno “por razones políticas que no significaban retirar el apoyo al
gobierno”, y se superó así los tres quintos de votos necesarios para invalidar el veto e
impedir la disolución de las cámaras y las subsiguientes elecciones legislativas. Los
comentaristas que estoy citando llegaron a la conclusión de que “las características especiales
del voto y la ausencia de una elección general no obligaban a un cambio de política… que el
presidente reafirmó” (Sanguinetti y Pacheco Seré 1971, pp.118-119). El presidente tuvo
entonces que cambiar el ministro, pero no su política, y para lograr este resultado fue

12 Sartori (1982, p. 310). Puede existir además un jefe de gobierno siempre que esté explícitamente subordinado al
presidente, que en última instancia es quien tiene la responsabilidad gubernamental. La elección presidencial
“indirecta” en Estados Unidos, viola la forma, pero obviamente no la esencia de esta definición. Innecesario
señalar, que existe una amplia literatura respecto a las diferencias entre los sistemas presidencialistas y parlamentarios;
no obstante, los principales puntos descriptivos no están en discusión. Los desacuerdos se presentan cuando se
evalúan esas diferencias.

16 Este es un punto clásico de discusión, aunque nueve personas son una asamblea pequeña.



93

suficiente una minúscula votación táctica en el parlamento. Un presidente sin mayorías
legislativas puede imponer su política; de hecho la oposición aceptó su derrota por lo menos
en parte, porque no estaba segura de hasta que punto el presidente estaba dispuesto a
imponer sus puntos de vista. En mi opinión, no es posible en ningún sentido significativo
denominar como neo-parlamentario a un sistema que funciona de esta manera.

La conclusión que surge de esta discusión es, creo, clara: bajo gobiernos democráticos
Uruguay ha sido esencialmente un sistema cuasi-presidencial; cuasi porque se tienen en
cuenta al sistema colegiado y a los rasgos secundarios, típicos de los sistemas parlamentarios,
que ha tenido y que aún conserva en parte. No obstante, más allá del juicio que pueda
merecer el colegiado, es importante señalar que tanto el golpe de estado de 1933 como el
de 1973 ocurrieron bajo sistemas definidamente presidencialistas.

La legislación electoral es la segunda piedra angular del marco institucional uruguayo.
Con prescindencia de algunos cambios relativamente menores —por lo menos en comparación
con las grandes variaciones recién descriptas—  la legislación electoral uruguaya ha tenido
durante un largo período de tiempo, cuatro características fundamentales:

(i) representación proporcional en la elección de ambas cámaras;
(ii) listas cerradas y bloqueadas;
(iii)doble voto simultáneo; y
(iv) mayoría simple para decidir qué partido gana la presidencia.

Desde 1934 se agregó otro factor:
(v) todas las elecciones se realizan simultáneamente, cada cuatro años antes de 1966 y

cada cinco años desde entonces, excepto durante el régimen autoritario.

La representación proporcional (RP) tiene vigencia para la cámara baja desde 1918, con
la limitación de que cada departamento debe elegir por lo menos dos representantes.
También tiene vigencia para la cámara alta desde 1942. Existen diferencias entre las dos
cámaras debido a que en la elección para el Senado se considera a todo el país como una
única circunscripción, en cambio los diputados se eligen por separado en cada uno de los
diecinueve departamentos, aun cuando, después de una primera etapa de asignación de
bancas, se contabilicen los votos en conjunto para asegurar la proporcionalidad global. El
mecanismo de asignación de bancas, en ambas cámaras, se basa en el sistema de D’Hont.
El sistema de RP siempre fue un sistema de listas cerradas y bloqueadas. La menor alteración
de las listas presentadas por los partidos anula el voto.17 En cambio, el sistema del doble
voto simultáneo (DVS), vigente desde 1910, permite opciones intrapartidarias. Los votantes
no pueden alterar las listas partidarias, pero pueden elegir entre diversas listas de un
mismo partido que compiten entre sí por los mismos cargos. El DVS significa que los
electores votan simultáneamente por el partido y por un conjunto específico de candidatos
dentro del partido, aunque tienen que optar entre las listas — que no pueden ser modificadas—
presentadas por las fracciones rivales dentro de cada partido. Elegido el partido, tienen
tantas opciones como listas presentadas por el partido. Una consecuencia obvia de votar
por un partido es que el “corte de boleta” no está permitido. Respecto a la elección
presidencial el sistema funciona — en términos estadounidenses—  como si se realizaran las
elecciones primarias y definitivas simultáneamente. Una característica destacable del sistema
se refiere a que el triunfador de la carrera presidencial no necesariamente es el candidato
más votado, sino el candidato más votado del partido ganador. El partido ganador es el que
obtuvo la mayoría de los votos, el presidente es el candidato que obtuvo la mayoría al
interior del partido. Por último, desde 1934, todas las elecciones son simultáneas.18 La

17 Al principio esto también era una salvaguarda al secreto del voto.
18 La constitución de 1918 estableció elecciones frecuentes “había elecciones nacionales en tres de cada cuatro años”

(Lindahl 1962, p. 218).
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simultaneidad obviamente reforzó los efectos de la prohibición de cortar boleta creada por
el DVS.

El votante tiene que elegir un partido y luego, dentro del partido existen distintas
opciones que presentan una estructura arborescente. En la cima hay unos pocos candidatos
presidenciales — entre 1952 y 1966 una lista reducida de candidatos al colegiado—  que por lo
general encabezan a las principales fracciones partidarias. Debajo de este nivel, para cada
candidato presidencial, hay diversas opciones entre las cuales elegir. En general por cada
candidato presidencial hay más de una lista al Senado y a su vez por cada lista al Senado hay
más de una lista a la cámara baja. Un panorama similar se presenta a nivel subnacional —
es decir, dentro de los departamentos.19

En términos generales, este conjunto de normas define a un sistema electoral muy
peculiar. Se debe subrayar que es una estructura muy antigua. E incluso, aunque sus
características principales no surgieron simultáneamente —  y aunque debajo de este nivel
estructural también haya habido cambios menores— , todos sus componentes más importantes
han permanecido estables durante mucho tiempo, medido en términos de la vida de los
sistemas de partidos contemporáneos. Salvo la composición del Senado —  y la legislación
electoral correspondiente—  esta estructura existe desde 1934, y más antiguas aún son dos
de sus piezas centrales: la RP para la cámara baja desde 1918 y el principio del DVS que se
remonta a 191020. En consecuencia toda esta estructura ha tenido mucho tiempo para
desplegar sus eventuales efectos sobre la política uruguaya.

3.- Bipartidismo y fraccionalización

Podemos ahora volver a las características principales del sistema de partidos. Uruguay
tuvo un formato bipartidista hasta mediados de los sesenta. Ambos partidos, blancos y
colorados, eran partidos catch all laxamente estructurados. Una primera interrogante
refiere a ¿cómo explicar el alto grado de fraccionalización de los partidos tradicionales? Una
segunda interrogante más general surge de la gran estabilidad, desde una perspectiva
comparativa, del sistema de partidos, y más si se tiene en cuenta que no hubo marcados
clivajes sociales capaces de explicar su formación. ¿Cómo podemos explicar esta estabilidad?

Las distintas explicaciones sobre estos temas pueden separarse en tres grupos principales:
hay dos visiones diametralmente opuestas que pueden denominarse “optimista” y “pesimista”
y un tercer grupo que mezcla elementos de ambas clases. La visión optimista es mayoritaria
en el centro del espectro político, y por lo menos en los últimos veinte años se ha expresado
fundamentalmente a través de la prensa y en el contexto de los debates políticos; sin
embargo, ha tenido poco, si es que alguno, apoyo académico. Según esta visión el nacimiento
de los partidos tradicionales, no su permanencia, es obra de un accidente histórico. Dichos
partidos tienen una popularidad real porque expresan los sentimientos y las necesidades de

19 Según la legislación electoral, el nombre de un partido es su “lema”. Las principales fracciones, es decir las
principales subdivisiones de los lemas, son entonces los sublemas. Lema y partido no son sinónimos, sin embargo,
porque una coalición puede convertirse en un lema, aunque los laberintos legales establecen ciertas restricciones
respecto a los nombres que puede usar un lema. El Frente Amplio es actualmente un lema, pero en las elecciones
de 1971 y 1984 el Frente se presentó con el lema Partido Demócrata Cristiano. Como ese rótulo era un “lema
permanente”, es decir uno que ya había obtenido bancas legislativas en las elecciones anteriores, el Frente pudo
utilizar las ventajas del DVS. Por lo tanto los miembros de la coalición pudieron marcar por separado sus propios
votos (al parlamento) y a la vez presentar candidatos comunes, tanto a nivel nacional como departamental para los
cargos ejecutivos. No obstante, lema y partido en general se usan indistintamente.

20 El DVS ubica a Uruguay entre las democracias más antiguas que han utilizado sin interrupción-excepto durante
el reciente régimen de facto que no permitió elecciones entre 1973 y 1983- alguna forma de voto preferencial
interpartidario. Uruguay conoció la idea del DVS por un libro que escribió Borely en 1870; Solari (1986,pp. 133-
142) presenta una discusión interesante sobre esta historia.
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la población en general. A través de un difícil proceso de aprendizaje, se convencieron de
las virtudes de la vida pacífica bajo instituciones democráticas. Desde entonces, la estabilidad
del sistema de partidos es fundamentalmente una consecuencia de la capacidad de los
partidos tradicionales para expresar las aspiraciones populares, eventualmente evolucionando
y modificándose en el proceso. Las dos tradiciones se convirtieron en dos distintas, aunque
no antagónicas, identidades históricas.21 Eran partidos catch-all porque reflejaban fielmente
a la sociedad uruguaya: como no había ideologías contradictorias, ni divisiones
profundamente arraigadas, tanto los partidarios de los blancos como de los colorados se
reclutaban al margen de los clivajes sociales existentes. Incluso el fraccionalismo tiene su
lógica: “...la justificación para los partidos tradicionales...hace de la necesidad una
virtud y sostiene que, siendo ‘partidos de hombres libres’, todas las ‘diferencias legítimas’
caben ‘en’ ellos (más bien que ‘entre’ ellos...).”(Real de Azúa 1971, p. 302, n.79).22

En síntesis, los rasgos esenciales de esta visión son la adaptabilidad, el dinamismo y la
capacidad de respuesta de blancos y colorados. Estas características explican la permanencia
del sistema de partidos y, al mismo tiempo, el nacimiento y la consolidación de la democracia
uruguaya. La fraccionalización de los partidos dominantes simplemente es el resultado de
una democracia interna muy desarrollada.

La visión pesimista es dominante en los extremos del espectro político y también ha
despertado más interés en la comunidad intelectual. Tiene dos componentes principales. El
primero es la caracterización del sistema político uruguayo como un “sistema no orientado
políticamente”, es decir, un sistema en el cual “los intereses tienden a ser satisfacciones de
motivaciones personales y privadas”(es decir, puestos, favores). (Biles 1972, p.441).
Caricaturizando de alguna manera la posición, la política uruguaya aparece como un
gigantesco sistema de patronazgo. Los empresarios políticos intercambian favores por
votos y lealtad política. Los problemas ideológicos no perturban el sueño de los políticos
mientras puedan repartir favores. Los partidos políticos mayoritarios son entonces
cooperativas de empresarios políticos que buscan maximizar su capacidad de captar votos.
Estos temas se han reiterado en los estudios sobre los partidos tradicionales uruguayos.
Solari escribió sobre las “extremadamente importantes funciones no políticas” que cumplen
esos partidos y, en particular, sobre las características del sistema de patronazgo desarrollado
sobre la base de la creación de empleos en el sector público, que ayudó a crear y mantener
clientelas electorales y a mitigar tensiones sociales (Solari 1964, p.147; 1967, p.147 y
siguientes). Según Weinstein, estos rasgos son tan antiguos como la propia poliarquía. Al
escribir sobre las elecciones realizadas durante la década del ’20, observó que: “...los
estrechos márgenes de diferencia y la frecuencia de las elecciones promovió una búsqueda
frenética de votos. Pronto se hizo evidente que la política de patronazgo establecía la
diferencia entre victoria y derrota. La creciente burocracia estatal... era a la vez una
fuente de votos y una recompensa a la lealtad de las fracciones partidarias.” (Weinstein
1975, p. 67).23

Además del aspecto clientelístico, la visión pesimista tiene un segundo componente: la
función asignada a la legislación electoral como mecanismo central para mantener el papel
dominante de los partidos tradicionales. Una autora reciente lo escribió concisamente: “El
predominio de los partidos tradicionales estaba asegurado mediante una complicada
legislación electoral que estimulaba el faccionalismo, incluso como un medio para expandir

21 Resúmenes sugestivos de esas diversas identidades históricas pueden encontrarse en Real de Azúa (1971, p. 226)
y Zubillaga y Pérez (1983, p.107); ninguno de esos autores, sin embargo, suscribió una visión “optimista” pura.

22 Esta no es una peculiaridad uruguaya. Es muy frecuente el argumento de que la fraccionalización es producto de
la democracia interna. Barnes informa que el 90 por ciento de su encuesta a miembros del Partido Socialista
Italiano “está de acuerdo con que las corrientes son un ‘instrumento de la democracia’.” (Sartori, 1976, pp.105 y
115, n. 73). Y Sartori concluye “quienes practican el fraccionalismo están obligados a justificarlo” (loc. cit).

23 Aguiar (1983, p. 15 y siguientes) proporciona una discusión más reciente y referencias muy útiles.
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el “coto de caza” de cada partido y de bloquear la emergencia de un sistema multipartidista.
Por lo tanto, un sistema bipartidista — producto de las restricciones formales en la
competencia partidaria—  fue el eje alrededor del cual se articuló el sistema político.”
(De Riz 1983, p.5).24

Los dos componentes de la visión pesimista, el “clientelismo” y la “legislación electoral”,
se complementan mutuamente. Un accidente histórico produjo dos partidos mayoritarios
que, una vez logrado cierto punto crítico sin competencia, establecieron un control duopólico
sobre los recursos que posibilitaban el patronazgo y clausuraron su acceso a los nuevos
partidos. La legislación electoral, establecida por sus beneficiarios directos, contribuyó a
estabilizar ese duopolio elevando aun más las barreras de acceso. Estamos a mucha distancia
de las conclusiones de la visión optimista: tenemos maquinarias políticas corruptas que se
autoperpetúan desnaturalizando la legislación electoral y monopolizando las fuentes del
patronazgo. En esta visión la estabilidad del sistema de partidos se explica tanto por las
prácticas clientelísticas como por la legislación electoral, mientras que la fraccionalización
de los partidos tradicionales resulta esencialmente de la legislación electoral.

Tanto el modelo pesimista como el optimista tienen buenas porciones de verdad. En
otras palabras, en mi opinión el mejor modelo es el tercero, el ecléctico. La visión optimista
tiene razón aunque sólo sea, como afirma Solari, porque: “La idea de que la religión es un
fraude inventado y mantenido por los sacerdotes para su propio beneficio, hace tiempo
que se ha abandonado como explicación de los fenómenos de la religión, incluso por los
más recalcitrantes ateos. No obstante, una buena parte de la izquierda uruguaya se
niega a abandonar principios análogos para explicar la supervivencia de los partidos
tradicionales...creyendo que existen y se mantienen fundamentalmente mediante un
inmenso fraude realizado para beneficio de los propios políticos.” (Solari 1964, p.147).

Considero que hay dos hechos centrales que no admiten serias dudas: tanto la democracia
como el precoz estado de bienestar uruguayo fueron obra de la acción de los partidos
tradicionales. La democracia surgió esencialmente del equilibrio descripto por la visión
optimista. La tentativa del partido colorado para convertirse en partido hegemónico fracasó,
y en la transición del siglo una parte importante de la élite colorada estaba preparada para
un nuevo enfoque; la tenacidad de los blancos rendía frutos incluso después de su derrota
militar. La democracia evolucionaba lentamente, como lo establece Rustow, hacia convertirse
en un medio para resolver intensos conflictos internos (Rustow 1970). El temprano estado
de bienestar, en cambio, se debió en su mayor parte, a los esfuerzos de la élite batllista
(Barrán 1987). En síntesis, la fuerza de los partidos tradicionales, durante el primer cuarto
del siglo, no necesita otra explicación que su propio impulso.

La visión optimista puede, en consecuencia, explicar la consolidación del papel dominante
de los partidos tradicionales durante los primeros años del siglo. Incluso puede aceptarse
que la fraccionalización de los partidos precedió el nacimiento de la democracia: fue el
resultado natural de tiempos extremadamente turbulentos y de los escasos o inexistentes
recursos organizacionales para gobernar a un partido político en tiempos de paz. Aunque en
el cambio de siglo los partidos tenían verdadero apoyo de masas, estaban estructurados
como partidos de notables. Por lo tanto, la fraccionalización de los partidos durante los
estadios iniciales de la democracia se debió simplemente a la sobrevivencia del viejo statu
quo.

24 En el mismo sentido, y para mencionar sólo una mínima muestra, McDonald(1971,p.l22) y Real de Azúa
(1971,pp.213 y siguientes). Más en general, opiniones divergentes sobre los efectos de la legislación electoral
uruguaya se encuentran en Vernazza (1987) y en tres compilaciones: Nohlen y Rial (1986), Franco (1986), y
Cocchi (1988). Los autores más cercanos a la visión “optimista” tienden a compartir las ideas de Nohlen (1981)
sobre la legislación electoral-verbigracia Franco (1986 a).
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Sin embargo, la visión optimista no explica realmente ni la posición dominante que
mantuvieron los partidos tradicionales ni la permanencia — y en algunos aspectos, incluso el
incremento—  de sus grados extremos de fraccionalización. Setenta años han transcurrido
desde el inicio de la poliarquía, inclusive nueve años de “situación autoritaria”, en términos
de Linz, y once de gobierno militar autoritario. La actuación de los partidos tradicionales
no colmó las expectativas generadas a principios de siglo, pero sólo en los últimos veinte
años surgieron desafíos verosímiles a su posición que lentamente comenzaron a evolucionar.
La fraccionalización de los partidos tradicionales es aun más difícil de explicar. Partidos tan
fraccionalizados como blancos y colorados —por ejemplo la DC italiana y los liberales
japoneses—  existieron durante períodos mucho más cortos, y no existen términos directos
de comparación. Sin embargo, todos los partidos mayoritarios existentes en el sistema
tienden a fraccionalizarse. En consecuencia la fraccionalización partidaria parece más un
atributo sistémico que una característica de los partidos aislados. Existe algo en su entorno
que promueve y mantiene la fraccionalización.25

Podemos entonces recurrir a la visión pesimista para buscar una explicación, que no
encontraríamos dentro de la tradición optimista, sobre la continuidad de estas estructuras
políticas. La visión pesimista ofrece dos explicaciones de estas continuidades: el argumento
clientelístico y el de la legislación electoral. Este último se refiere tanto a la estabilidad del
sistema de partidos como a la fraccionalización de sus partidos mayoritarios, mientras el
primero, el argumento clientelístico, esencialmente se plantea como una explicación de la
estabilidad del sistema de partidos. (… ). En síntesis: no se trata de negar la existencia de
esas prácticas, que sin duda existieron y a veces descaradamente; incluso tuvieron relevancia
política. Pero parece insostenible, frente a la evidencia disponible, asignarles una función
decisiva en la estabilización del sistema de partidos o en la regularización de los triunfos
electorales.26

 El argumento de la legislación electoral ofrece a priori posibilidades más interesantes.
Actualmente tiene amplia aceptación la idea de que “el sistema electoral puede determinar
el número de los partidos y hasta cierto punto su coherencia y estructura” (Butler, 1981,
p.11), que es precisamente la opinión de la visión pesimista. No obstante, el argumento
que sostuvo esta línea de pensamiento está contaminado por tres errores importantes.
Primero, en general no es explícita la naturaleza exacta del mecanismo que produce los
efectos alegados; a veces parece como si los autores hubieran aplicado la afirmación
general de Butler sin investigar las especificidades del caso uruguayo—  de hecho, algunos
autores simplemente exponen la conclusión, sin intentar realmente una explicación. Segundo,
esta falta de precisión es particularmente imperdonable dado el hecho de que Uruguay
tiene un sistema de RP.

25 El Partido del Congreso indio y los liberales japoneses han sido y aún son partidos predominantes. En Italia, al
igual que en Uruguay, todos los partidos mayoritarios están fraccionalizados. También cabe señalar que los demócratas
cristianos italianos y los colorados, además, han sido partidos predominantes. La tendencia a la fraccionalización
en los partidos predominantes ya ha sido afirmada teóricamente por Jefferson: “un partido que tiene un dominio del
terreno excesivamente marcado, tiende a ser ‘cismático’.” (Hofstadter 1969, pp. 248-249).

26 Sospecho que la conexión que los estudios académicos no destacan —es decir, entre las prácticas clientelísticas y la
fraccionalización de los partidos— es bastante más promisoria que este argumento, aunque por lo menos en
Uruguay la dirección causal principal probablemente sea la opuesta a la antedicha; la fraccionalización promueve el
clientelismo y no al revés. Sin embargo, probar esta conexión requeriría una investigación aparte, dada la carencia
de estudios sistemáticos sobre el tema. Documentos interesantes sobre estas prácticas durante la década de los ’60
pueden encontrarse en Fa Robaina (1972) y Rama (1971); el último incluye una discusión breve pero sugerente de
las entrevistas que integran el libro. En términos comparativos la conexión entre fracciones y clientelas parece obvia
y muy fuerte: entre las naciones occidentales desarrolladas los casos más notorios de clientelismo, Italia y Japón
(Zuckerman 1979, pássim.), están directamente vinculados con los partidos más fraccionalizados: la DC italiana
y los Liberales japoneses.
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Argumentar que el sistema de RP produce un sistema bipartidista — en contra de fuertes
regularidades empíricas bien conocidas y en contra también de un consenso cada vez mayor
en los estudios académicos—  requeriría, en mi opinión, una discusión particularmente
cuidadosa.27 Tercero, demasiado a menudo el debate se cargó de consideraciones valorativas:
no existió realmente un argumento sistemático — es decir, que explicara por qué la legislación
electoral consolidó o incluso creó un sistema bipartidista, sin tomar en cuenta la identidad
de esos dos partidos en un momento particular28 —  sino una crítica al particularismo de las
normas dirigidas a mantener la posición dominante de los viejos contendientes, que resultaron
ser sólo dos, blancos y colorados, y de ahí el bipartidismo. Sin duda existieron manipulaciones
legales para favorecer la posición de los partidos tradicionales, pero comparativamente
fueron obstáculos menores — como, por ejemplo, la poca importancia que tuvo la distinción
entre lemas “permanentes” y “no permanentes” en el nacimiento del Frente Amplio—  y son
relativamente comunes también en otros estados democráticos. Su efecto neto es
simplemente elevar los costos de entrada, pero son incapaces de detener los cambios reales
en las inclinaciones políticas del electorado. (...)

27 Varios autores han señalado este problema. McDonaId (1978, pp. 238 y 243, n. 40) lo menciona como una
“paradoja”; Gillespie (1983, p.8) escribió que el DVS ejerció un efecto “moderador” en “la tendencia de la representación
proporcional... a producir una multiplicación de partidos”. Castellanos y Pérez (1981) observaron que la primera
constitución uruguaya (1830-1918) contribuyó a la consolidación del bipartidismo porque estableció un sistema de
mayorías. Considero que tienen razón, aunque es difícil discernir cuál era la verdadera importancia de la legislación
electoral cuando las elecciones en general no eran abiertas ni limpias.

28 Un sistema que favorece el bipartidismo hace más difícil el acceso de un tercer partido a una de las dos posiciones
centrales, pero una vez que esto ocurre uno de los dos anteriores partidos principales, arriesga perder su posición. No
es indefectible que esto ocurra, se puede finalmente derrotar al retador, pero lo que hay que destacar es que,
cualquiera sea su identidad, a largo plazo sólo dos partidos retendrán una posición dominante. Quizás los dos
ejemplos más conocidos - el ascenso de los republicanos estadounidenses en el siglo pasado y del partido Laborista
británico sesenta años atrás- concluyeron con la derrota de uno de los dos previos partidos dominantes. El desafío
contemporáneo de la Alianza al partido Laborista no tuvo éxito.
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Cap. I.- El “imaginario social” uruguayo y la dictadura. Los mitos
políticos de (-re) construcción

2.- De la creación de un imaginario social, de un ordenamiento del tiempo y del
espacio a la crisis y gestación de un contraimaginario social

De acuerdo a lo que hemos expresado precedentemente, debemos descubrir lo que
consideramos mitos fundamentales, fundacionales, que expresan el imaginario social que
ordenó el tiempo y el espacio de los uruguayos. Hay que señalar que se trata de una
sociedad  nueva, creada sobre un vacío, tanto en tiempo como en espacio. Una sociedad
aluvional de inmigrantes, que, a fines del siglo XIX, estaba tratando de obtener su propio
perfil, de procesar la construcción de una sociedad, de un estado, y de una nación; que
estaba construyendo su cultura, y que estaba en proceso de fundar los mitos para esa
sociedad.

El Uruguay fue conocido como la “Suiza de América”; a Montevideo su capital se la llegó
a denominar la “Atenas del Plata”. Estas apreciaciones eran corrientes en el Uruguay
próspero de los años inmediatos a la Segunda Guerra Mundial, el “Uruguay feliz”. Llegar a
“inventar” este Uruguay, a tener estas imágenes, fue el resultado de medio siglo de una
acción real en el campo económico, en el político, en el jurídico, estatuido de este modo
por el universo simbólico creado en las sucesivas relaciones intersubjetivas mantenidas por
los miembros de la sociedad, que tenían por referente un imaginario social.

Queremos referirnos a los mitos consolidados de este Uruguay feliz; a los mitos
predominantes existentes a la altura de los años 50.

Cuatro son los que citaremos siendo el primero, el mito de la medianía necesaria para la
seguridad y la realización del Uruguay feliz.

Desde comienzos de siglo se creó un estado “asistencial”, protector de los sectores
subalternos de la sociedad. Este favoreció muy expresamente la creación de capas medias,
acentuando valores culturales propios de un estrato que no es protagonista, y que se
encuentra en esa zona ambigua en la cual recibe beneficios de los estratos altos y desea
alcanzarlos, pero que al mismo tiempo, se encuentra mucho más cercano de los sectores
subalternos, a los que pertenece.

*PERELLI Carina, RIAL Juan. De
mitos y memorias políticas.  La
represión, el miedo y después ...
Ediciones de la Banda Oriental,
Montevideo, 1986. Páginas 21 – 36.

De mitos y memorias
políticas*
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La estabilidad social que emana de una situación de ese tipo es muy alta. El imaginario
creado sobre esta apoyatura, acentuó notoriamente esa visión del predominio de los sectores
medios, destiñendo claramente sobre el conjunto de las capas subalternas, especialmente
las que residían en la capital, Montevideo. La mediocridad necesaria para esa seguridad
que se obtenía a través de una posición no protagónica, aceptando el marco de acción
socio-político ya propuesto, aseguraba una existencia relativamente fácil, y este mito de
esperanza ha sido uno de los que han presidido la vida uruguaya, cuyas inercias se sienten
claramente en el presente. El segundo mito, base de los procesos de identidad de los
uruguayos, es el de la diferenciación. En cierto modo es el que refiere a si existe o no una
“uruguayidad”.1

Hemos referido, a este mito que es la base de la posible identidad del uruguayo. No se
trata de identificar al uruguayo con alguna característica en especial, sino de ver cuál es la
posible diferencia que tiene el uruguayo con respecto a otros. Se ha señalado que este es un
país altamente europeizado, lo cual es correcto. Pero esto no significa que seamos europeos.
Durante largo tiempo, la construcción del mito de nuestra diferencia respecto a los europeos
señalaba nuestra pretendida “superioridad” en relación a un continente envuelto en
permanentes guerras, con problemas de integración para muchos de sus ciudadanos, con
altos grados de desigualdad heredada, y que ni siquiera tenía en algunos de sus países, al
menos los más conocidos por Uruguay, el mismo “adelanto” en la legislación que favorecía
a sus clases subalternas por medio del estado asistencia. No éramos tampoco
latinoamericanos, no se nos consideraba iguales a los “atrasados” vecinos de nuestra América
que tenían indígenas, cuyo grado de analfabetismo era alto, cuyos estados no podían
proporcionar la misma cobertura de protección a sus ciudadanos que nosotros. No éramos
latinoamericanos, no éramos europeos, tampoco éramos norteamericanos. Ya en tiempos
de Rodó, había una fuerte distancia respecto a quienes se consideraba motivados pura y
exclusivamente para ejercer duramente el poder, tanto en los planos económicos como en
la influencia internacional. Para el uruguayo, el gran mito era considerarse diferente,
europeizado uruguayo, pero no precisamente de ningún modo europeo. El tercer gran
mito es el del consenso, el de la ley impersonal que se impone. Podríamos plantearlo de otra
manera y decir que era éste un mito de la democracia. Sin embargo, strictu sensu, no era
tal, pues revestía el carácter de mito del orden, del respeto a las reglas, mito del
mantenimiento de un estado de derecho. Si se traspone dicha configuración a los planos
reales puede observarse que su funcionamiento se apoyaba en otro tipo de andadores.
Nadie duda que en nuestro estado funcionó altamente el clientelismo. Tampoco se cuestiona
que los desarrollos fuertes del estado asistencial sólo cubrieron a las capas urbanas, aunque
es cierto que a ellas se incorporó constantemente el grueso de la población, al punto que un
porcentaje cada vez menor residía en los medios rurales.

La democracia era tomada fundamentalmente como regla de juego. A respetar, por
supuesto. Pero no existía un mito sobre la necesidad de mantener esa sociedad, que
apuntase a una igualdad. Lo sustancial era que hubiese seguridad y si, para obtener la
seguridad, se necesitaba ser mediocre esto era lo sustancial. Para ello se aceptaban ciertas
desigualdades, aunque notoriamente, a otros niveles -fundamentalmente los imaginarios-
se considerase que esas desigualdades realmente no existían.

El  cuarto mito fundamental es el de la cultura  de la masa de ciudadanos. Uruguay es un
país de “culturosos”. Cuando se puso en marcha el estado asistencial, uno de los objetivos
fundamentales fue lograr que la masa subalterna tuviese en primer término, acceso a una

1 Un ejemplo sobre otras realidades puede ser visto acerca de la llamada “Frenchnests” en R. Barnton: The greal cat
massacre and other episods in French history. New York. Basic books. 1984 Para el caso brasileño ver R. Da
Matta: Carnavais, malandros e heróis: para urna sociología del dilema brasileño. Río de Janeiro, Zahar. 1979.
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total alfabetización, que sus capas medias fueran lo suficientemente educadas como para
distinguir a este país precisamente por ese hecho: por el alto grado de su cultura, mediocre,
pero suficientemente niveladora e igualadora. Era ésta una forma “económica” de hacer
aumentar el auto-respeto de esas clases medias, de afirmar sus valores, y tratar que éstos
permearan al conjunto de la sociedad.

El mito del país de culturosos buscaba en los hechos una “negación del mito”. De acuerdo
a las principales corrientes ideológicas — usando el término en sentido débil— 2 predominaban
concepciones racionalistas, en este caso, obviamente, de cuño liberal. El espiritualismo
racionalista fue la base del batllismo,3 y éste ha sido el inspirador de este proceso de
construcción de una cultura universalizante, pero, al mismo tiempo, lo suficientemente
mediana.4

Los cuatro mitos citados: el de la medianía, para obtener seguridad, y para lograr un
Uruguay feliz; el de la diferencia que nos hacía considerar fuertemente uruguayos; el del
consenso, del respeto a la ley, a las reglas del juego que, en último término, cimentó el
régimen democrático uruguayo, y el mito de un país de ciudadanos cultos, sustancialmente
“culturosos”, con un mínimo muy por arriba de los standards corrientes, conformaron la
base del imaginario de los uruguayos en el período del Uruguay feliz. Mitos puestos en
marcha a través de proyectos de élites, para “modificar”, unificar y, lo más importante,
adaptar otros diversos imaginarios sociales, ideas, ideologías, en sentido débil, a esta
sociedad nueva. 5

Lo fundamental es señalar una confluencia de un proyecto de la élite que condujo este
país, de su comunidad política, con los deseos y con las esperanzas de las clases subalternas.

Se logró internalizar en ellas una solución a los problemas de la ciudadanía de tal modo
que, mientras en el resto de América Latina éste es aun un  grave problema aún por
resolver, en ROU esta cuestión ya está cancelada. Su precio es sin embargo, la medianía.6

En nuestro caso, al estructurar un orden simbólico que sirve para la aprehensión de lo
individual, se crea otra serie de mitos “naifs” que son dependientes de los anteriores: el
mito de “como el Uruguay no hay”. Mitos para “creyentes”, para todos los uruguayos que,
de este modo, reafirman su diferenciación, su carácter de culturosos, y “verifican” que en
el Uruguay, país de consenso, hay grandes diferencias  respecto a los restantes.

Un segundo mito de segundo nivel es el de la importancia del estado, de  ese estado que
se transforma en padre, en responsable de la vida de esos ciudadanos y también, cuando no
los atiende debidamente, en el gran culpable.

2 Sobre las distinciones entre ideologías en sentido fuerte y sentido débil ver Norberto Bobbio: Saggi sulla scienza
política in Italia. Bari laterza. 1969.

3 Batllismo. Bajo este término se conoce, tanto a una fracción del Partido Colorado, como a la ideología, en sentido
débil, que ella aporta, y por extensión, también al estilo de desarrollo asistencial y providencialista creado a partir de
la segunda década de este siglo en el Uruguay. El nombre proviene de José Batlle y Ordóñez, líder de una fracción
del Partido Colorado y orientador de este estilo de desarrollo. Sobre el tema ver J. Rial “Partidos políticos democracia
y autoritarismo” Montevideo, Enero 1984 y C. Perelli “El batllismo”. Montevideo, CIESU DT 110/85.

4 Sobre el Uruguay como país medianías , la referencia sigue siendo Carlos Real de Azúa, en diversos trabajos
fundamentalmente El impulso y su freno. Montevideo, 1964 - EBO y en “Política, poder y partidos en el Uruguay
de hoy” incluido en Uruguay Hoy. Buenos Aires. Siglo XXI; 1971.

5 Hay que recordar el excelente artículo de Roberto Schwartz: “Las ideas fuera del lugar” en Estudios CEBRAP,
Sao Paulo.

6 Ver Wanderley Guilherme Dos Santos: Cidadania e justiça a politica social na orden brasileira. Rio de Janeiro.
Campus 1979.
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La ordenación del tiempo se hace fundamentalmente a través de una historia oficial.
Una historia oficial creada, lentamente, a patir del revisionismo de fines del siglo XIX que
luego avanza hasta crear nuevos y constantes mitos naif incorporados a esta historia
oficial. Así, luego de superar la leyenda negra del artiguismo, se llega a lo que sería la
leyenda celeste, cuya última fase sería una suerte de leyenda roja7. La memoria colectiva
absorbió esta historia oficial, se embebió de estos mitos, y creó un universo simbólico que
permitió una superación de lo socio-histórico, del vivir en el hoy, permitiendo expresar
estos imaginarios. El ordenamiento del tiempo permitió dar una visión “posible” de un
futuro de seguridad, de mediocridad, pero con ausencia fuerte de mesianismo. Para los
jóvenes se abría una suerte de utopía del buen orden mediocre.

Como construcción sistemática, con cierta lógica, con rigurosidad, con una planificación
que prevé por anticipado, se llevó adelante aquella idea de “país modelo”8. Esta expresión
de “país modelo” implicaba la creación de una “ciudad perfecta” que, en nuestro caso, y
precisamente en su traducción espacial, también tenía este alcance. La idea era crear un
país con ciudades, con municipios fuertes, cuya culminación era, precisamente, tener más
ciudadanos, en tanto, individuos iguales ante el estado, que necesariamente tendrían la
posibilidad de adquirir el bien máximo que les podía proporcionar éste: la cultura.

Este pequeño país modelo, que se traducía tanto en el orden de los pequeños municipios,
como en ese Montevideo embellecido constantemente por las administraciones de la ciudad
en tiempos de bonanza, y que lo transformaban en la “Atenas del Plata”, se convertía en
representación de la grandeza del país. Para la utopía de ese gran orden, la grandeza
estaba precisamente en la medianía, en la existencia de instituciones democráticas, en los
altos índices de aprovechamiento de la instrucción formal que permitía el aparato del
estado. Finalmente, en la utopía del buen orden también entraban las tradiciones del país,
tradiciones que, en los hechos, eran nuevas, creadas realmente y que como tales eran
fomentadas por los miembros de las élites del poder9. Este universo simbólico expresaba
esos mitos fundamentales en los cuales aparecía nuestro imaginario social. Los mitos
fundacionales, que permitieron crear este imaginario que nos convirtieron en cosmopolitas,
superadores del nacionalismo, que nos diferenciaron del resto de América Latina aseguraron
la identidad del uruguayo, permitiendo crear ritos para constantemente reafirmarla, y
asegurar, de este modo, su permanencia.

Algunos de los rituales que buscaban esta afirmación de nuestro imaginario son reveladores
de su existencia. Por ejemplo, el carnaval uruguayo tiene diferenciaciones muy notorias
respecto a otros latinoamericanos, especialmente al brasileño.

7 La referencia a estas leyendas respecto al artiguismo parten de una leyenda negra, asi iluminada por los cultores de
su sucesora celeste, que presentaba a José Artigas, como un anarquista, un bandido, un personaje escasamente
asimilable a la figura de un héroe. La leyenda celeste, construida antes de fines del siglo XIX, llegó a su apoteosis
en 1950. Consiste en identificarlo con el padre de la nacionalidad, el fundador de la identidad “oriental” (para otros
uruguava), de las instituciones y del consenso democrático, el estadista, etc. La leyenda roja, creada precisamente
a partir de los años 50 por intelectuales de izquierda, refiere a los aspectos de Artigas en tanto reformador social
preocupado de los destinos de las clases subalternas.

8 La expresión “país modelo” es de José Batlle y Ordóñez quien la puso en una carta a unos de sus allegados en
1909. Allí indicaba, desde París, que bueno sería crear este país modelo. La manipulación de la memoria, la
manipulación del poder, la creación de un estado asistencial estaban en la mente de José Batlle y Ordóñez y de sus
allegados. Obviamente no fueron éstos los creadores del imaginario, pero si dieron las bases para que éste pudiese
alcanzar su climax en el mito de la medianía necesaria para la seguridad y la realización del Uruguay feliz. Uno de
los principales estudios del batllismo es el de Milton Vanger: A Model Country. Brandeis University Press. 1980.

9 Ver al respecto el libro Discursos de José Irureta Goyena, Montevideo, 1946, donde habla de la necesidad de crear
una tradición. Irureta fue uno de los más lúcidos exponentes del conservadurismo de las clases altas.
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En nuestro caso, no se trata de una subversión, de un dar vuelta totalmente las
convenciones de la sociedad. El carnaval no es más que la expresión de sectores subalternos,
por lo general pertenecientes a las capas más bajas y no a las clases medias, que buscan
ejercer un derecho a la crítica, o simplemente, bajo esta misma forma de crítica, afirmar
el mito de “como el Uruguay no hay”10.

Sirvió notoriamente para afirmar el mito el famoso fútbol uruguayo, los triunfos uruguayos
que permitieron llegar a campeón olímpico  mundial. En este último caso, precisamente en
1950, en la fecha apoteósica del “uruguayo feliz”, el fútbol permitía reafirmar la confianza
en el país y, afianzar la importancia de esa mediocridad, impulsada, sin embargo,
notoriamente por la esperanza11. Estos rituales en buena medida lo que hacían era acentuar
la realidad, de ningún modo subvertirla, no invertían el orden usual. Hay una fuerte
hiperrealidad, en el sentido en que emplea esta categoría Baudrillard12. De lo que se trata
es de evitar una perspectiva imaginaria, de ver las cosas en una suerte de trompe l’oeil del
espacio perspectivo: eliminar lo imaginario, llegar al fin de la ilusión, hacerla tan patente,
tan visible, tan “demás” que, en último término, su resultado es apoyar esta serie de
mitos, y, obviamente, la memoria que los sustenta.

Otros rituales; fundamentalmente aquellos que refieren a la conmemoración de ciertas
fechas, por ejemplo la de la reforma escolar de Varela, tienden a acentuar el mito de la
impersonalidad de la ley y, al mismo tiempo, del país de los culturosos. La conmemoración
histórica constante del culto artiguista tiende a acentuar la independencia del uruguayo, su
diferencia y al mismo tiempo, un mito de la igualdad, confundido con el de la democracia
impuesto por la vía del consenso. Podríamos citar otra serie de rituales que reafirman cada
uno de estos mitos y, que alimentan la confrontación del imaginario social.

3.- La gestación de un contraimaginario social: la crisis

El imaginario se expresa a través de mitos, tiene una fuerte relación con la memoria
social a la cual provee de sustento, pero también, como hemos visto, el imaginario tiene
una raíz en la percepción de la “realidad”.

La realidad comenzó a diverger fuertemente respecto a ese imaginario desde mediados
de la década del 50. Sin embargo, ese imaginario tendió a perdurar. Ante una percepción
disonante de la realidad se entabló un fuerte proceso de negación de los cambios, a nivel
imaginario, que generó, poco a poco, también un “contraimaginario”.

10 El carnaval argentino desapareció porque no cumplía con ninguno de los fines, ni el de subvertir la realidad por dos
días ni tampoco el de afirmar el mito en forma hiperrealística. Lamentablemente no hay estudios sociológicos,  ni
históricos, ni con aproximaciones antropológicas o de sicología social del carnaval uruguayo.

11 Obdulio Varela, capitán del equipo de fútbol ganador del mundial de 1950, puede ser considerado un buen ejemplo
del tipo de hombre que vivía en ese Uruguay feliz de 1950 y que pertenecía a las capas populares, a los sectores
bajos de las clases subalternas. Como tal, expresó que fue muy difícil para Uruguay, ganar ese campeonato
mundial, y que prácticamente ello fue el resultado del azar, que ese partido vuelto a jugar 100 veces es probable que
Uruguay lo perdiese alrededor de 98. Expresó textualmente: “si la empatábamos a la realidad, le ganábamos a
cualquiera”. Con ello expresaba Varela el deseo y la esperanza de ese uruguayo del país de la medianía que, sin
embargo, se podía sobreponer y llegar a ser superior. El mito naif de “la garra charrúa” como referencia a míticos e
inexistentes antecedentes indígenas que alimentarían el ser del uruguayo, permitía remontar esa medianía y de este
modo consagrarnos como los mejores. Alimentaba al otro mito naif que culminó este Uruguay feliz: “como el
Uruguay no hay”.

12 EI hiperrealismo es el fin del espacio prospectivo, que es también fin de lo imaginario, fin de la ilusión. No se trata
de un realismo, es un “ofrecer demás” como sostiene Jean Baudrillard: De la seducción. Barcelona, Cátedra, 1984.
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El mecanismo básico operó por vía del sentimiento de pérdida de una  edad de oro. La
respuesta sustancial ¿cómo recobrarla?

Es el comienzo de la desesperanza, de una divergencia cada vez más fuerte entre la
apoyatura de los hechos, y aquellos deseos, aquellos mitos que permitían ordenar el universo
simbólico, que alimentaban constantemente una memoria, que armaban una historia, y
mantenían la identidad de la masa social. La respuesta a la desesperanza fue defensiva. El
imaginario social pasa así lentamente a integrar una mitología militante en desesperada
búsqueda de una brecha hacia la esperanza.

Los mitos que hemos citado anteriormente se mantuvieron in toto: la medianía seguía
siendo nuestra meta, el consenso perduraba; la identidad se cristalizaba y adquiría el
carácter de tabla de salvación del país de “culturosos”.

Pero afirmar estos mitos implicaba, en los hechos, llegar a una suerte de contraimaginario.
Esos mitos eran enfocados en una versión contra cultural.

El mito de la medianía necesaria para la seguridad se transformó, para algunos sectores,
en el mito de una mediocridad para volver a  tener un Uruguay feliz. El mito del consenso,
de la igualdad ante la ley, se vuelve tan hiperreal que se busca hacerlo efectivo de estos dos
modos aunque sea a costa de partes efectivas de esos imaginarios. Así aparecen asociados
al mito, el mesianismo, la idea de la salvación. Mientras que el mesianismo no era una nota
característica del Uruguay feliz, — casi diríamos que en éste la nota era la utopía de un país
ordenado y mediocre, que en realidad podría considerarse una suerte de topía o antiutopía-
ahora, lo que se buscaba claramente era la salvación que nos recobrase la edad perdida.

El mito de la identidad, de nuestra diferencia, comienza a resquebrajarse y, como
respuesta contracultural, aparece poco a poco la identificación latinoamericana, la pérdida
de la europeidad, la desconfianza creciente en las posibilidades  del pequeño país.

El mito del país de culturosos será el que más resista. Titular un editorial como “La
Universidad es el país”, quizás fue el epítome de tal actitud. Obviamente no lo era, pero el
mito resistía y la versión contracultural implicaba hiperrealizar el país de los culturosos. Era
tan importante el país de los culturosos, que se ponía por encima de todo a la Universidad
y a las instituciones educativas, aun por sobre las posibilidades que podía tener un pequeño
país acosado por una crisis económica y política.

Una serie de mitos naif y una serie de construcciones simbólicas acompañaban este
proceso contracultural. Si el Uruguay feliz fue el de la utopía de la medianía, la sustitución
utópica tendía a buscar el Uruguay socialista como posible salida. Si el Uruguay de la
medianía también implicaba el peso fuerte de su masa envejecida de población, el nuevo
mito tendía a acentuar la rejuvenización que aportaban “los muchachos”, denominación
que comenzaron a recibir nuevos grupos políticos de posición contra, fundamentalmente
los que optaron por la vía de la violencia armada.

Si el mito de la igualdad ante la ley y del consenso se encontraba amenazado por las
prácticas corruptas, el fenómeno contracultural que aparece junto a él está revertido como
un mito naif, el de la pureza, al que recurren también quienes buscan la respuesta para
salir de la desesperanza. Pureza que les permite entregarse a esa tarea de recobrar la edad
perdida del viejo Uruguay.

Hablar de un contraimaginario social, sin embargo, no es hablar de una ruptura de los
imaginarios sino de la aparición de un paralelo, que busca reafirmarlo en difíciles instancias.
La ruptura llegará en la próxima etapa.
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4.- El imaginario en la dictadura

El proceso que culminó en el golpe de estado de 1973 fue largo. Un gobierno
paraconstitucional en los hechos comenzó a actuar desde 1968. Pero, para la masa de los
uruguayos, para sus clases subalternas medias y populares, no se podían aún apreciar signos
en el muro.

La élite de la comunidad política sabía que una ruptura institucional se produciría: los
hechos eran innegables. En cambio, para la masa, había sorpresa y descreimiento. Nadie
suponía que uno de los mitos fundamentales, el de ese Uruguay seguro, feliz, del consenso,
realmente estaba a punto de caer. Aun quienes se habían alzado con un contraimaginario,
aquellos que para asegurar la democracia desconocían las reglas de juego democrático,
aquellos que para asegurar nuestra identidad, habían levantado nuevas barras diferenciadoras,
considerándonos ya no más europeizados sino latinoamericanizados, aquellos que habían
hecho compromisos fuertes más allá de la mediocridad, no creían tampoco realmente en la
ruptura. Se actuaba como si esta no pudiera producirse en el mundo de lo real, como si ese
imaginario social fuera capaz de manejar totalmente a la realidad. Este es quizá uno de los
mayores ejemplos de alienación. La autonomización del imaginario real era tal, que de
ningún modo se había percibido que éste era una construcción de la sociedad.

El golpe desencadena la caída en la desesperanza. Era difícil mantener ya las antiguas
respuestas contraimaginarias. Una primera salida para muchos estuvo en el autismo. Espera
y nostalgia eran el principal contenido de este autismo. Negación del imaginario, en tanto
imaginario social, la segunda salida. La locura, el salir de la historia, era otra de las posibles
alternativas, claro que aquí estábamos ante un imaginario de muy distinto nivel.

El mantenimiento del imaginario social y su expresión a través de los mitos fundamentales
se tornaba difícil. Era imposible seguir manteniendo el mito de la medianía necesaria para
la seguridad, pues ésta no estaba protegida por la medianía. El Uruguay feliz estaba cada
vez más lejos. Tampoco había ya un mito del consenso y de la democracia, cuyo clima, el
país de culturosos, estaba en proceso de desmigajamiento.

Buscar una urgente restauración fue la meta de la masa autista. Para los que habían
introducido el contraimaginario social, se abrían diversas vías. Para quienes conservaron
una libertad corporal, el marranismo; para los otros, los que se fueron del país, la nostalgia
del exilio; para quienes pasaron por la prisión, la locura o la reafirmación hiperreal de sus
posiciones ideológicas como medio de subsistir.

Quienes pasaron a regir el país no aportaron ideas para construir nuevos mitos. El
manejo de la realidad, los instrumentos utilizados, si bien iban evidentemente contra los
estilos de desarrollo hasta entonces llevados adelante, no plantearon una alternativa posible.

Hubo algunas formas que, sin embargo, llevaron a ciertos sectores de las capas populares
subalternas a implantar una suerte de mito naif, el del “paternalismo”. Un ejército “paternal
y popular” protegió a los integrantes de su corporación y a sus allegados, pero no proporcionó
con su accionar una respuesta a la antigua mediocridad necesaria. Sólo se apoyaba en un
sector de la clase subalterna.

El mito de la seguridad debía ahora refrasearse. El desplazamiento de sentido llevaba a
que la seguridad se plantease en los ámbitos privados, a los que se habla desplazado toda la
carga de lo público.

Un tercer mito, el de la diferenciación, partía de negar la uruguayidad, para asumir la
“orientalidad”. Aunque este intento de manipulación insumió notorios recursos, fue un
rotundo fracaso.
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Había una contradicción sustancial atrás de todo este proyecto. Si de lo que se trataba
era de desabsolutizar lo político, en una comunidad cuyos mitos eran de carácter político, y
cuyo imaginario estaba teñido fuertemente de política, la respuesta contraria tendía
justamente a crear un imaginario también político de muy difícil implantación. La alternativa
hubiese sido un imaginario que apuntase a aspectos no políticos, pero no se apostó claramente
a implantar un imaginario del mercado y del consumidor como alternativa.

Para la masa de los sectores medios, especialmente, el ordenamiento del tiempo se
detuvo. El tiempo cronológico seguía transcurriendo, pero ese tiempo que se valora, estaba
suspendido. Lo que se buscaba era esperar en el refugio privado, en la evocación nostálgica,
en la búsqueda de la restauración.

El imaginario social había perdido la capacidad de institucionalizar positivamente el
mundo. Ahora simplemente actuaba autónomamente de esa sociedad que lo había construido.

Sectores de la élite excluidos del golpe de estado intentaban mantener y recobrar las
posiciones, acentuando con su acción la posibilidad de recobrar y mantener el antiguo
imaginario social. De ningún modo adoptaron actitudes mesiánicas salvacionistas. Por azar
y desgaste esperaban que al régimen le llegara su hora.

¿Qué imaginar? ¿Cómo reconocer un magma de significaciones sociales? Cuando gran
parte de la expresión reactualizada de los mitos ha cambiado, cuando ni aun el aferramiento
a un hiperrealismo logra hacer olvidar la necesidad del imaginario, cuando el refugio de
todo lo público en lo privado, en último término, subvierte el “buen orden” del Uruguay
feliz, ¿qué es lo que se puede sustituir?

Para la masa de las viejas generaciones que vivieron en el Uruguay feliz, respuestas
autistas fueron las predominantes, mientras que la respuesta marrana solo estuvo permitida
para algunos, y el escape para otros pocos.

Para generaciones más jóvenes, cuya socialización política precisamente comenzaba a
darse en ese período, se abrían otras alternativas. Quienes habían asumido los viejos
mitos, y su referente, el imaginario social, las alternativas pasaban del marranismo a la
indiferencia del refugio en lo privado. Para otros, en cambio, se abría el camino de la
construcción de un nuevo referente, de una significación: había una nueva organización del
tiempo y del espacio1. El espacio había perdido continuidad; para quienes intentaban crear
este nuevo referente el espacio estaba fragmentado: espacio privado por un lado, espacio
público dominado por la bóveda del terror que se introducía en el privado por otro, espacio
de la actividad resistente que podía acarrear serios riesgos, espacios para crear ritos
alternativos, o para resignificar el universo simbólico.

El tiempo había perdido su antigua carga valorativa. El imaginario social que había
negado el transcurso del tiempo cronológico y los cambios introducidos con él luego de la
crisis del 55, aparecía resignificado. La postmodernidad era percibida por estos nuevos
grupos. Mientras que la mayoría de la sociedad aún cree estar viviendo en el mundo
“moderno” y “premoderno” del Uruguay del 50, los nuevos grupos agregaban este tercer
nivel. Tres diversos tiempos podían ordenados en esta misma sociedad “Diversos espacios
también aparecían. El nuevo magma de significaciones así gestado, ya no era simplemente

1 Ver Carina Perelli “De la integración negativa a la herejía”. Montevideo, 1986 Mimeografiado y Juan Rial “Los
límites del terror controlado”. Montevideo CIESU DT 97/85. Ambos trabajos fueron presentados a seminarios
sobre “la cultura del miedo en el Cono Sur”, auspiciado por el SSRC y el CEDES en Buenos Aires. Serán
publicados en un reader que dirigen Juan Corradi, Patricia Weiss-Fagen y Manuel Antonio Garretón y están
incluidos en este libro.
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una respuesta contracultural. Se estaba ante el inicio de una fragmentación del imaginario
social.

La pregunta que se abría a partir de allí era si esto preanunciaba el quiebre del imaginario
social predominante, que homogeneizaba la vida de las clases subalternas de la población,
que interpretaba sus esperanzas, que se había constituido en mitos que ya asumían un
carácter fundacional, que estaban respaldados por una memoria colectiva y que tenían su
expresión además, en una historia oficial. El fin del régimen dictatorial, y la
redemocratización replanteaban otro problema.

5.- El imaginario social ante la nueva situación política

Nos queda concluir con estas notas un ensayo que aún requiere mayor profundización.
En el momento actual, en el Uruguay, nos encontramos con la restauración de un régimen
democrático. Restauración que es obviamente fuerte en sus aspectos imaginarios, aunque
se hace en condiciones en que el referente real ha cambiado notoriamente. No han pasado
en vano los años de crisis, y tampoco los de dictadura.

Con la reaparición de la democracia, el nuevo magma de significaciones sociales que
constituye el imaginario social comienza a tener cambios que pueden ser percibidos a nivel
de los mitos.

No se habla ya del Uruguay feliz, tampoco se habla de la seguridad, ni siquiera se
pretende demasiado la medianía, aunque se la añora.

El mito básico pasa a ser ahora el del Uruguay democrático, el del Uruguay donde
consenso debe predominar a toda costa.

Hemos dicho ya en algún otro lado que está imperando un hobbesianismo invertido1. En
lugar ahora de dejar de lado las libertades de carácter individual, para poder gozar de
seguridad en el campo social y económico, se plantea la necesidad de dejar de lado ciertas
reivindicaciones económico— sociales, aquellas que hacían del Uruguay un país seguro y
feliz, para darle un nuevo contenido a esa felicidad. Sería la obtención no ya de bienes
económicos y sociales, sino de bienes de carácter político. Ello significaría el respeto de las
libertades individuales, contenidas en la doctrina liberal acuñadas en las revoluciones burguesas
noratlánticas.

Este mito se basa en la expansión del neocontractualismo2. Prácticamente ninguno de los
posibles actores que puede construir el neocontractualismo, parece desear practicarlo
seriamente. El neocontractualismo implica en gran medida un “intercambio político”, una
posible trasmutación de identidades de los actores que negocian este nuevo contrato.

Sin embargo ello no se ha dado. Los actores preconstituidos, los existentes desde antes
de la instalación del régimen autoritario, y aquellos que pervivieron durante él, se niegan a
cambiar su vieja identidad. Sus referentes, sus mitos, su imaginario social intenta perdurar.
Sin embargo han cambiado la cara y la acentuación. El mito básico de la democracia

1 Hobbesianismo al revés, al respecto tenemos en cuenta un trabajo de Alejandro Foxley publicado en la Revista de
CIEPLAN en 1984, y referido al caso uruguayo. Nuestro trabajo “Concertación y gobernabilidad” Montevideo,
CIESU DT 124/85.

2 Neocontractualismo. Nos referimos a las posiciones de John Rawls con su Teoría de la justicia. México, FCE 1984
(1971), y sus derivaciones. Sobre la teoría del “Intercambio político”, y trasmutaciones de identidad”, ver SalvatoreVeca:
Pacto Social e Identidad Milán, 1983. Gianni Rusconi: “Scambio politico” en Laboratorio Politico. 2/81 Torino.
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intenta ahora ser el dominante. La necesidad de lograr consensos constantemente no sólo a
nivel político, sino también a nivel social, de reducir, y si es necesario, hacer desaparecer
del horizonte la posibilidad de la guerra y la confrontación de carácter social, económica y
política internamente, todo ello apunta hacia ese nuevo neocontractualismo que estaría en
la base de esta democracia. Democracia basada en el miedo. Ya no se trata tampoco de la
posibilidad de un mito positivo, sino de uno claramente negativo. El “buen orden” en este
caso ya ni siquiera tiene el carácter de utopía mediocre. Tiene el carácter de topía presidida
por el terror del regreso a las circunstancias en las cuales la única salida posible es el
autismo o el escape.

El segundo gran mito que se mantiene es el de la uruguayidad que asume nuevas
connotaciones. Se trata ahora de indicar también que somos diferentes, pero
imperiosamente. Tenemos que ser nosotros. Al hablar ahora del “paisito”, se reconoce que
es un país con graves dificultades, casi inviable en lo económico y social, pero al que
tenemos voluntad de hacer existir, porque sin esa voluntad las posibilidades de mantener
nuestra identidad desaparecen casi totalmente. Sin ello, no tendríamos posibilidades ni
referentes para mantener un imaginario social. Sin ello, nuestra memoria colectiva seria
duramente amenazada y las posibilidades de existencia también. No sólo el exiliado por
razones de nostalgia, y por tratar de mantener el reloj quieto hasta su vuelta utilizaba la
expresión “paisito”. También comenzó a ser usada por quienes residen adentro del pais. La
voluntad de persistencia se manifiesta ahora también en esta suerte de mito negativo, que
asume un carácter de utopía.

Ya no estamos en los tiempos del “país modelo”; ahora estamos en los tiempos del muy
querido, pero muy lastimado “paisito”.

Falta una voluntad política para afirmar estos mitos. No estamos en los tiempos en que
José Batlle y Ordoñez quería llevar adelante su “país modelo”. Es muy a regañadientes que
las élites del poder, promueven el cambio de los mitos básicos de nuestra población, y de
este modo apuntan en otra instancia a los cambios del imaginario social. Por supuesto en
general, la mayoría de ellos no utilizan este marco de aproximación a los hechos que
empleamos nosotros. Pero, con otros términos, y con otras palabras, refieren a las categorías
que aqui empleamos nosotros.

Los temores están en las posibles rupturas. Los pequeños grupos heréticos, casi siempre
referidos a núcleos de jóvenes, que aparecieron durante el régimen dictatorial en las fases
finales de la transición a la democracia, no parecen manifestarse hoy en día fuertemente
salvo en el campo cultural. El mito del país de los “culturosos”, parece haber caído. Hoy en
cambio comienza a darse aquí y allá, una disputa por la significación de nuestra cultura.
Una resignificación fuerte basada en la pregunta: ¿en qué medida estamos siguiendo las
viejas pautas de la mediocridad, las viejas pautas de la soberbia crítica que en cultura
encarnaron algunas de las generaciones, para arribar a nuevas propuestas?. En algunas
áreas como la música, para el profano como nosotros comienza a visualizarse este tipo de
oposición.

Sin embargo, en su conjunto, a niveles políticos parece haber una exclusión de estos
nuevos sectores.

Los hechos encuentran hoy a un país que tiene una única Universidad oficial con casi
50.000 alumnos inscriptos, la cual sin embargo, se ha transformado prácticamente en una
fábrica de profesionales, depósito de desocupados, y caldero de desesperanza. Ya no es
posible escribir nuevamente una editorial como el que citamos antes de Carlos Quijano.

Hoy el problema es incorporarlos o no. La memoria colectiva corre riesgos de fragmentarse.
Los mitos en cambio aún no son tan explícitos y no parecen correr tan serios riesgos.
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¡Al menos en la superficie! El imaginario social podría fragmentarse entre el que crean
las capas medias, esos sectores no protagonistas, pero predominantes — fundamentalmente
porque sus valores permearon a toda la sociedad—  y el de los sectores subalternos ubicados
más abajo en la “escala social”.

Para estos últimos la desesperación no se trasmuta en esperanza en el cambio hacia y
por la democracia. La democracia es muy buscada por quienes tienen internalizados valores
de las clases medias. Para las capas más bajas, esa proyección, en cambio, puede no ser
tan eficaz como en tiempos anteriores. Es posible que se produzca esta ruptura, pero, en
último término, estos dos imaginarios serían manejables por parte de élites con poder. Hay
otros casos en América Latina, como el de la vecina Argentina, que así lo muestran.

También pueden aparecer otras situaciones peligrosas. Aunque los intentos heréticos
parecen no tener mucha relevancia hasta el presente, el problema es que en el futuro
podrían alcanzarla. Que un nuevo imaginario social aparezca sin ser cortado por líneas de
“clase”, sino a través de límites generacionales unidos en este caso por una común experiencia
de socialización, puede conducir ya no sólo al olvido del mito del Uruguay feliz de la mediocridad
y el del Uruguay país de culturosos, sino a que también para estos nuevos uruguayos el mito
de la democracia no sea un objeto social de interés. Por consiguiente podrían no estar
interesados en construirlo.

En el momento actual, la interrogante queda abierta ¿Será posible volver a crear un
imaginario social hegemónico para esta sociedad uruguaya donde tantos cambios han
ocurrido, pero donde tanto se intenta ocultarlos?


