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VI. La crisis de una sociedad hiperintegrada
1. La interpretacion de la sociedad civil y el estado

Los efectos de la crisis economica en que se sumergié progresivamente el pais desde
fines de los anos cincuenta se hacen sentir menos, inicialmente, debido a que se echa mano
al capital preexistente, a las reservas monetarias, al endeudamiento internacional, a los
recursos de capitalizacion de los seguros sociales y al incremento de la ocupacion estatal
redundante. La inflacion, producida por las luchas de los grupos sociales por una masa de
bienes y servicios en reduccion, también logra inicialmente dar a los grupos la ilusion del
dinamismo. Los problemas que reclaman una revision de orientaciones y un analisis de la
nueva forma de insercion del pais en la economia internacional, son percibidos como de
responsabilidad externa (relaciones de intercambio, limitacion “natural” de los mercados)
o como posibles de solucionar modificando los precios relativos, con las consiguientes
transferencias de la industria a la ganaderia, del sector productivo al financiero, del sector
estatal al privado, de los asalariados a los empresarios y viceversa, para luego volver a
empezar.

El pais asistia con sorpresa a su propia crisis, sin un analisis critico de su modelo de
desarrolloy del proyecto societal vigente, y en consecuencia sin poder elaborar alternativas.

Inicialmente no parecia haber una nueva generacion “parricida”. Los jovenes universitarios
interrogados hacia 1960 sobre si le tenian que reprochar algo a la generacion de sus padres,
no encontraban qué —salvo dimensiones de educacion sexual. Cuando se les preguntaba
como concebian su futuro, se lo imaginaban muy similar al de sus padres. Los obreros y los
asalariados que habian recibido gratificaciones en el periodo precedente se habian
acostumbrado a una imagen de proteccion del Estado, y no tenian motivos para querer
cambiarla.

Los ganaderos reclamaban, como siempre, mas ingresos, y rechazaban toda discusion
sobre su ineficiencia productiva que no se explicara por los precios; los otros grupos, cada
uno en su ambito, presentaban comportamientos similares.

Todos ellos consentian con el sistema democratico, con las formulas de acuerdo, con los
mecanismos de presion organizada o individual para el logro de los propios fines; cuando se
trataba de postular reformas estructurales, el supuesto general era que se aplicarian a otro
grupo social.
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Por una parte, se habia producido una “sacralizacion” de las instituciones y de los valores
sociales (A. Solari, 1967), a lo que se puede agregar la necesidad de lo sagrado en una
cultura laica, que por serlo sacralizaba su propia identidad colectiva de nacion democratica,
para luego hacer de ella un rito; los mecanismos de integracion de la politica, de la educacion
y la participacion reforzaban la situacion descripta. Por otra parte, y dado que un cambio
estructural hubiera significado ruptura de instituciones y valores, los actores sociales
transformaron una oposicion que giraba en torno a los fines societales en una oposicién
basada en los medios operacionales de funcionamiento del sistema politico.

No se trataba de una sociedad cuyo desarrollo quedara bloqueado por el empate entre
opciones irreconciliables y en que la no accion fuera el resultado de que ningn grupo social
lograba derrotar a su o sus adversarios; en lugar de empate hay statu quo.

En la logica de esa sociedad no habia opciones que significaran la destruccién de un
adversario social a costa de la ruptura del sistema, ni tampoco proyectos de transformacion
global de la estructura. No habia, salvo en pequefos grupos, opciones de instaurar una
sociedad socialista o fascista; ni de establecer una economia totalmente abierta o totalmente
cerrada; ni de reducir drasticamente el gasto educativo o de lanzar una ofensiva de avance
mediante la educacioén, ni de desnacionalizar el sector empresarial publico o de establecer
grandes empresas tecnoloégicamente dinamicas a cargo del Estado, etcétera.

Un inventario de la crisis y las posibles alternativas para salir fue presentado por un
conjunto de técnicos, que en la emergencia se incorporan al Estado, en la Comision de
Inversiones y Desarrollo Econdmico. La propuesta que formularon partia de reconocer que
existia el acentuado conservatismo y un excesivo ideal de seguridad, y proponia “reformas
fundamentales minimas, (...)” (E. Iglesias, 1966). La propuesta era viable y uno de sus
mayores méritos consistio en apoyarse en los valores existentes para lograr modificaciones
sin crisis; sin embargo, no existio ni partido, ni grupo, ni clase social que la hiciera suya,
porque no existia proyecto alternativo ni capacidad de instrumentarlo por parte de los
grupos organizados. A pesar de ello, la opinidén de los sectores sociales mas integrados o
mas ilustrados fue reconocer la urgencia de cambios.

El sistema politico ingresé a una etapa de accion continua de compromisos entre fracciones
y partidos, entre sectores de actividad econdmica y entre grupos sociales, exacerbando los
mecanismos corporativistas de la sociedad y transformandose a si mismo en un mercado de
negociacion de los diferenciados grupos de la sociedad civil.

Esta, en progresivo desarrollo, sin espacios de accién propia ante un Estado que todo lo
regia y todo lo articulaba por la intermediacion politica, “invade” al Estado. Se mantiene el
acuerdo sobre las bases del sistema social, pero se incluye en él una variada y contradictoria
lista de aspiraciones, en el supuesto que, al ocupar el espacio del Estado, el desarrollo se
produciria automaticamente. A un Estado sin proyecto correspondia una sociedad que
concebia el desarrollo como un dato externo a la sociedad misma.

El ciclo iniciado con el proyecto innovador en que una élite politica creo la sociedad desde
el Estado, finalizaba con una sociedad que pasaba a controlar el Estado con un conjunto de
reivindicaciones particularistas, mas propias de la ilusion de la politica que de la politica
misma; controlaba el Estado, en lugar de una élite, una burocracia politica que insistia en
negociar cuando ya no tenia medios materiales ni simboélicos con qué hacerlo.

“Cabe preguntarse —decia A. Solari, 1967— si esa voluntad de moderacion y de
mediocridad, en las condiciones del Uruguay del mundo contemporaneo, no terminara en el
suicidio”. (...)



3. El estado como mercado de la politica

Los partidos tradicionales, por su caracter de identidades historicas con adhesiones
emocionales, por su naturaleza multiclasista, y también por la capacidad que demostraron
para articular la sociedad y asegurar un estimable bienestar, tenian y tienen una base
politico-electoral incuestionable. Sin embargo, lo ya dicho sobre ausencia de nuevos proyectos
y estrategias, al igual que el privilegiar mecanismos de reduccion de tensiones, acentuaron
en el bipartidismo dominante tendencias que van a incidir en la crisis del sistema politico y
en la pérdida de legitimidad del mismo:

a) Las divisiones entre los subpartidos y grupos que contienen los dos partidos tradicionales
se acentuaron en este periodo. En 1962 los partidos Colorado y Nacional presentan 17
y 53 listas, respectivamente, en Montevideo y 146 y 204 en los 19 Departamentos del
pais; en 1966 las cifras en Montevideo fueron de 23 y 56, y en el pais de 230 y 229.

b) En un pais con estrangulamiento creciente del mercado de trabajo, con incongruencia

entre los derechos sociales tedricos y los que realmente podian conseguir los ciudadanos,
se exacerbo la politica del clientelismo. La antigua institucion de formacién politica —
el club— se transformd en la generalidad de los casos en una institucion que prestaba
servicios sociales a sectores de la poblacion que no podian comprender la compleja
magquinaria del Estado, o que reconocian que sin esa intermediacion no podrian hacer
efectivas sus aspiraciones (G. W. Rama, 1971). Otros sectores medios se vinculan
directamente con politicos para el logro de sus objetivos®.
La creacidon de empleo publico era una forma de descomprimir la presién social; otra
fue el incremento de los retiros jubilatorios (reduccion del niUmero necesario de afos
de trabajo, bonificaciones especiales a quienes se jubilaron, etc.), cuyo otorgamiento
efectivo en un lapso breve dependia en buena medida de las relaciones politicas del
aspirante“.

¢) La importancia creciente de los mecanismos de clientelas en la obtencion de votos
influyo en el aumento de subgrupos y en la “elevacion” de los agentes de reclutamiento
electoral a rangos de representantes locales o nacionales, lo que a su vez disminuia la
capacidad técnica y de opciones del elenco politico.

d) Las dificultades econdmicas y las crecientes tensiones sociales comenzaron a erosionar
el consenso, afectando los sectores medios y la capacidad de los partidos tradicionales
para establecer una politica de centro. Por una parte, las tendencias hacia el
conservatismo y posteriormente hacia alternativas autoritarias como solucion a la
crisis, crecieron en significacion en el seno de los partidos, lo que es paralelo a la
busqueda de lideres externos con un prestigio mayor que el de los profesionales de la
politica. Por la otra, se constituyeron dentro de los partidos tradicionales candidaturas
auténomas, apoyadas por sectores progresistas que posteriormente se desplazaran
hacia el espectro de la izquierda, ajeno a los partidos tradicionales: primero los
agrupamientos populistas, y luego los de centro izquierda, que constituyeron en 1971
el Frente Amplio. Finalmente, en el caso del Partido Nacional se manifest6 ya en 1971
un nuevo tipo de discurso de reforma estructural y su correspondiente liderazgo, lo
que solo llegara con el Partido Colorado después de la dictadura, y con una dispersion
mayor.

e) La capacidad de articulacion social del sistema politico se deteriord progresivamente
por falta de medios econdémicos y de imagenes de un objetivo de desarrollo y sociedad

4 Entre 1955y 1969 los empleados publicos pasaron de 166 mil a 213 0 244 mil segun las fuentes y aun en el
primer caso serian el 26 % de la PEA. En el periodo no se habian creado empresas pablicas, aunque si se registré
un importante incremento de .los servicios sociales y educativos. (A. Solariy R. Franco.)

46 Carmelo Mesa Lago, 1985, en el cuadro 66 informa que los jubilados y pensionados eran en 1960, 276.000 y
ascienden en 1969 a 451.000, mientras que la cifra de activos cotizantes al seguro social desciende de 1.077.000
a1.035.000.
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en el largo plazo, necesarios para establecer un acuerdo social (G. W. Rama, 1969 b).
La competencia electoral fue muy aguda, y se puso de manifiesto que ciertos sectores
del electorado desplazaban sus opciones, y eran suficientemente voluminosos como
para determinar los resultados. La capacidad de intervencion en las decisiones de los
grupos con poder econdémico se increment6 en forma proporcional a la mayor
administracion estatal de la economiay a los ciclos de crisis, devaluacion e inflacion;
mas aun, desde fines de 1967 se instalaron grupos econémicos en el aparato gubernativo
y administrativo superior (C. Real de Azla, 1971). Paralelamente, los obreros, los
asalariados, los técnicos y los estudiantes ingresaron a un ciclo de movilizaciones
progresivas, disputando ingresos conjuntamente con los empresarios para que el
sector econdmico al que pertenecian continuase su actividad, para evitar el deterioro
de los salarios, para obtener determinados beneficios sociales o para lograr mayores
recursos para los servicios técnicos o educativos en que actuaban.

Se produjo asi una situacion en que las demandas no se canalizaban a través del
sistema politico, sino que se reflejaban en métodos sindicales de lucha adoptados por
los sectores medios. Este “crescendo” de extremismo en las operaciones de presion
se aplicaba a lograr objetivos cada vez mas reducidos. En la medida en que el proceso
politico precedente implicé la desvalorizacion de los objetivos de cambio estructural,
y en que las corrientes izquierdistas, para ampliar su esfera de influencia, acogieron
como “populares” las distintas reivindicaciones sociales sectoriales, los mecanismos
de presion incrementaron su capacidad de hostigar al Estado sin que ello representara
un proyecto de cambio social (G. W. Rama, 1966).

f) Los partidos politicos tradicionales y el sistema de compromiso social, que tenian su
ambito predilecto en el parlamento, son desplazados progresivamente en la direccién
social. “Si las clases medias han devenido «clases de apoyo» y si han perdido buena
parte de esa capacidad de negociacion —dice Carlos Real de AzUa— es porque el
personal politico mismo, proveniente también de ellas, perdio parte de su rol”.

Pensamos que existe una circularidad entre ambos fendmenos. Los partidos tradicionales,
y luego la totalidad del sistema politico, entraron en crisis y fueron desplazados por la
dictadura militar debido a ciertos rasgos del propio sistema social mesocratico. En la medida
en que éste se expandio siguiendo pautas humanisticas y diluyendo opciones y oposiciones,
en el marco de una hipotesis de ampliacion indefinida de un Estado burocratico de bienestar,
instaurd una logica de la sociedad incompatible con una logica del desarrollo.

Juntamente con su representacion politica, entro en crisis la grata sociedad de bienestar
relativo, de blusqueda de la seguridad, de relaciones democraticas, de escaso espiritu
competitivo (en el sentido Schumpeteriano) protegida de las irrupciones del capitalismo
externo, que nego la oposicion y el conflicto como expresion de las clases, los grupos
estratificados y las ideologias, y que para mantener tales alternativas apoyo a un sistema
politico de acuerdos, coparticipaciones, indefiniciones e irresponsabilidades politicas.

Por una parte, la representacion politica se ritualizo en elecciones de partidos que ya no
eran tales, con resultados imprevisibles por la division entre subgrupos ubicados en opciones
progresivamente irreconciliables y por la falta de una coalicién coherente capaz de gobernar
con un determinado objetivo. Por otra parte, siguiendo lineas demarcatorias que nada
tenian que ver con el ritual politico, estallé la propia sociedad civil en cuanto tal. Los grupos
diferentes en cuanto a su poder econémico, su condicion laboral y de opinion, se disputaban
el espacio vacio de una politica sin proyecto.

En forma inorganica, la sociedad civil asalté al Estado. La mayoria de los grupos lo hizo
con meras reivindicaciones particulares y sin concebir otro sistema social que no fuera el

...........................................

47 Carlos Real de Azlia, 1971, pag. 191.



democratico, ya ritual; otros aspiraban a un modelo de ajuste y acumulacion que era
incompatible con la democracia, y estaban a la espera de los refuerzos de autoridad que lo
hicieran viable; en el otro extremo la alternativa subversiva, con un proyecto publicamente
incierto, pero con evidente adhesion mesocratica, renegaba de las distintas formas
tradicionales o izquierdistas de la politica y descreia del sistema democratico.

La sociedad civil ocupaba el espacio politico —que antes habian acaparado las mediaciones
de los partidos politicos tradicionales. Obligaba a un Estado —de tamafo, poder (y ahora
ineficiencia) enormes— que no habia sabido reconocer la transformacion, favoreciendo la
creacion de espacios que le fueran propios. Al mismo tiempo, esa sociedad civil estaba a
punto de sufrir el mayor desgarramiento de su historia, que pondria en duda hasta su
supervivencia como sociedad nacional.

4. Las discrepantes representaciones culturales y politicas de las clases medias

El incremento de las clases medias, asi como la naturaleza de su composicion interna
estuvieron desde la industrializacion estrechamente asociados a la educacién y al tipo de
mercado en que se insertaron.

Para atender sus demandas se expandieron los liceos, a pesar de que el logro del egreso
de la primaria de casi todos los nifios recién ocurrira en los anos ochenta (CEPAL, 1985 b),
con curriculos humanistas propios del modelo francés de preguerra. No hubo orientacion
hacia las ciencias y las matematicas, ni incorporacion de la tecnologia en dicho modelo en la
inmediata postguerra; la vision humanista mantuvo un caracter clasico. En historia se
dedica mas tiempo a la antigiiedad que a las etapas moderna y contemporanea. El siglo XX
es desconocido para los educandos, no se conocen las estructuras economico-sociales, ni el
relato historico nacional (que finaliza de hecho en el siglo XIX) ni el latinoamericano que se
suspende tras la independencia, ni el mundial, que en el mejor de los casos llegaba a la
Primera Guerra, en la generalidad a la Revolucion Francesa y los inicios de la primera
revolucion industrial.

La llamada ensefanza técnica (de ingreso postescolar) seguia siendo de aprendizajes
manuales, con equipamientos antiguos y orientaciones de cursos que no se corresponden
con la industrializacion sino con la artesania. A ella acuden fundamentalmente alumnos del
interior —donde no existia casi industria— y de hogares populares de Montevideo que no
lograban ingresar al liceo. Los alumnos eran en gran proporcion mujeres, y necesitaban
urgentemente capacitacion laboral (Ministerio de Instruccion Publica, 1965).

La Universidad sigui6 dominada por un modelo de facultades y de catedras. Desde fines
de los afnos cincuenta comenzd un desarrollo de carreras intermedias, para los servicios
terciarios, la creacion y reforzamiento de institutos de investigacion en el area social y de
unos pocos pero significativos en ciencias agroldgicas, matematicas, hidraulica, etc. Sin
embargo, estos hechos no modificaron las tendencias de matricula, fuertemente concentrada
en las carreras de derecho, medicina y administracion econémica (Instituto de Ciencias
Sociales, 1961; Oficina de Planeamiento de la Universidad de la Replblica, 1968).

La orientacion de la enseflanza era paralela a un proceso de industrializacion sin
investigacion ni desarrollo tecnoldgico, a una agricultura cuyo desarrollo estuvo cifrado en
la mecanizacién, a un Estado que no cred cuerpos técnicos para llevar a cabo sus nuevas
actividades y que desjerarquizo los existentes por aplastamiento de la piramide salarial (C.
Filgueira, 1970) y por carencia de oportunidades de utilizacion de conocimientos, dada la
falta de proyectos de inversion; finalmente también era paralela a un empresariado que en
todos sus niveles era de bajo nivel educativo o carecia de especificidad profesional para las
actividades productivas a que se dedicaba.
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(-..) Mientras el mundo cotidiano de lo burocratico se fue haciendo progresivamente mas
insatisfactorio con la caida de ingresos y la mediocridad de actividades que no se regian ni
por competencia ni por objetivos (clima que esta recogido en la obra literaria de M.
Benedetti), la capacidad ociosa se volco en la creacion teatral y literaria, en el consumo de
espectaculos, cine de arte y publicaciones animadas de una conciencia critica (A. Rama,
1969). Montevideo se transformo asi en una ciudad de sofisticado y desproporcionado nivel
cultural en relacion a su poblacion, mientras que en el resto del pais la menor calidad de la
educacion y la falta de cambio en los pequeiios centros urbanos expulsé hacia la capital a los
mas cultos, o bien los reabsorbi6é en un tradicionalismo y desinformacién pertinaces.

La segunda orientacion de las masas educadas se manifesto en intentos realizados por
los sectores renovadores de la Universidad de modificar estudios con el fin de hacerlos
aptos para enfrentar los problemas de transformacion del pais; de promover investigaciones
sobre las estructuras economicas y sociales, y de crear un dinamico polo de investigacion
agrologica.

La Universidad comenzo a ocupar en muchos campos los espacios de la accion estatal en
investigacion y desarrollo; en otros transfirid al Estado parte de sus equipos técnicos, como
ocurrio al realizarse el “inventario” de problemas y la presentacion de una estrategia de
desarrollo por parte de la CIDE. Pero también fue arrastrada tanto desde adentro como
desde afuera por la polarizacion y desagregacion sociales y las iniciativas se desvanecieron
en la crisis financiera y politica del pais (B. Paris de Oddone y otros, 1984).

La orientacion de protesta se inicid en filas intelectuales y universitarias. Comenzo con
el enfrentamiento entre demdcratas y terristas en los afos treinta, se amplido en una
postura que de ser antifascista paso al desencanto respecto del modelo soviético y a la
asuncion de una tercera posicion entre el capitalismo y el comunismo. Tras buscar paradigmas
en el mundo afroasiatico, en el espiritu de Bandung, se anclé en una conciencia
latinoamericanista a la que habia permanecido ajeno el Uruguay, a excepcion de las voces
del intelectualmente destacado semanario Marcha. Esa conciencia se vinculo con el desencanto
ante la finalizacién del ciclo de desarrollo interno, y el viejo fantasma de la dudosa viabilidad
del pequeno Uruguay se hizo realidad en los escritos de una parte significativa de la
“intelligentsia” uruguaya. Esta promovia como alternativa la integracion ideoldgica y cultural
en una identidad latinoamericana, la que serviria de sustento a una efectiva integracion
econdmica (C. Quijano, 1984; R. Ares Pons, 1961).

El desencanto y la frustracion comenzaron a ganar ciertas capas mesocraticas de formacion
intelectual. El discurso de éstas, que anteriormente se emitia desde la segura posicion de
uruguayos a un mundo en lucha por la constitucion de las naciones, la democracia y un
socialismo opuesto a la explotacion y el imperialismo, cambidé de tono y expresé su alarma
ante la crisis de la sociedad uruguaya. (...)

En los afos sesenta y comienzos de los setenta, época del mayor ciclo de desarrollo de
Japon y Europa y de expansiones de las economias y de las estructuras sociales de la
mayoria de los paises latinoamericanos (ICI-CEPAL, 1984; E. Faletto y G. Rama, 1984), los
intelectuales uruguayos, reflejando el sentir de las clases medias, hablaron en términos de
crisis, de la posibilidad de un fascismo uruguayo (C. Rama, 1969a), del inmovilismo como

4 Laenumeracion de expresiones culturales es muy amplia, Basta como testimonio indicar la calidad intelectual —
comparable con las mejores publicaciones europeas o de Estados Unidos— del Semanario Marcha y el dramatico
llamado de su director Carlos Quijano a enfrentar la crisis; la cuantiosa produccion de libros por editoriales
culturales, el nivel universitario de las colecciones semanales sobre distintos temas que se vendian mas que los
diarios (de calidad escasa); el papel de los cine clubs que promovieron un publico cinematogréafico selectivo y un
teatro no comercial con alrededor de 20 salas pequefias con logros de calidad evidente.



quiebra del Uruguay (A. Methol Ferré, 1971), de la creciente dependencia econémica y
financiera del pais (L. A. Faroppa, 1969 b).

La sociedad uruguaya y en especial sus clases medias y obrera y sus grupos intelectuales
y politicos sufrieron una crisis de identidad, ante la cual hubo una serie de respuestas.

Una primera partié del movimiento estudiantil. Desde fines de los afos cincuenta se
comenzo6 a registrar una progresiva separacion entre Universidad y gobierno, y entre
universitarios y politicos. La primera dejo de ser el centro de formacién de las élites del
sistema bipartidista, por lo menos en cuanto a establecer una concepcién de apoyo del
accionar politico; éste era denostado en las asambleas estudiantiles, y las corrientes politicas
de la izquierda, mas independientes que de partidos, llegaron a ser dominantes en la
definicion de lideres estudiantiles y docentes. (...).

El movimiento estudiantil, aunque de filiacion izquierdista, no era “brazo” de ningln
partido; al no representar a ningln grupo social en particular, tuvo en determinados momentos
una enorme capacidad de convocatoria. (...)

Frente al quietismo del Estado y a la escasa capacidad de movilizacion social del sistema
bipartidista, el movimiento estudiantil represento la movilizacion en un estado puro.

La movilizacién asi provocada, inicialmente convocé a un amplio espectro de la sociedad™.
Luego se proyecto6 y desencaden6 un movimiento de estudiantes secundarios, que expresaron
una rebeldia ante una sociedad en la que no tenian futuro y que negaban radicalmente (R.
Copelmayer y D. Diaz), y a un acercamiento con el movimiento obrero, pero no exento de
problemas cuando se trataba de la relacion individual entre estudiantes y obreros®'.

5. El papel del movimiento sindical

Una segunda respuesta ante la crisis de identidad fue la del movimiento sindical, que
comenzo a tener creciente gravitacion al profundizarse la crisis econdmica en la década de
1960.

(...) Entre las caracteristicas mas relevantes (del movimiento sindical en el Uruguay)
cabe indicar las siguientes:

a) El movimiento sindical, en comparacion con el del resto de América Latina es de
antigua data. Ya en 1905 se constituyd la Federacion Obrera Regional Uruguaya,
FORU, y desde entonces se registraron significativas huelgas por salarios,
reconocimiento sindical y jornada de 8 horas, que movilizaron las mayores
concentraciones obreras de la época (ferrocarriles, tranvias, puertos). Sin embargo,

%0 En 1958 las huelgas y manifestaciones por la ley organica de la Universidad —que ampliaba la autonomia y
consagraba el cogobierno de profesores, estudiantes y egresados— incorporan los grupos sociales mas diversos que
se suman a este conflicto especifico como forma de manifestar su protesta ante el comienzo de la regresion econémica
y social.

51 “Por nuestra parte —dice un estudiante de ingenieria— pesan dos tipos de complejos: el de superioridad que nos
“hace fruncir la nariz”’ante la idea de ir a hablar con personas menos ilustradas; y una derivada de aquel que nos
impide encontrar el lenguaje apropiado para dialogar con los trabajadores (...) el problema es dar con la real escala
de valores que maneja el obrero (...) el problema (es) dialogar con alguien diferente (con el que) no ha encontrado
el idioma comdn”? Otro estudiante dice: “Sentimos, casi al tacto diria, esa sensacion de desprecio que a veces
expresan los trabajadores ante una manifestacion nuestra: aquéllos con conciencia de clase y sentimiento proletario,
nos califican de burgueses. Los menos concientizados, nos dicen hijos de papa...”*(C. Bafales y E. Jara, pags. 88-
89).
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su desarrollo cuantitativo a lo largo del siglo estuvo afectado por: i) la intensa movilidad
social registrada hasta los afos 1960, que hacia de la condicion obrera una posicién
social no permanente y debilitaba asi la participacion en las organizaciones sindicales;
ii) la débil concentracion empresarial en la industria y el predominio de la ocupacién
en talleres y pequenas empresas, lo que dificultaba tanto la organizacién como la
movilizacion; iii) el papel del Estado en cuanto empresario que concentraba una parte
considerable de los trabajadores, en condiciones sociales superiores a las del sector
privado hasta los afos 1960, y en situaciones de estabilidad laboral y de mecanismos
de negociacion con elencos politicos, todo lo cual mantuvo a ese sector asalariado
relativamente separado de las organizaciones sindicales del sector privado®; iv) la
temprana terciarizacion de la ocupacion, que disminuyo la participacion porcentual
de los obreros en la masa asalariada y, junto con los mayores ingresos y jerarquia
social de los empleados, dificultd una accidon conjunta de ambas categorias hasta que
el deterioro de las condiciones sociales de estos Ultimos promovi6 la adopcion de las
practicas sindicales y la union con los sindicatos obreros.

b) El movimiento sindical mantuvo una total autonomia en relacion al Estado y a los
partidos politicos tradicionales.

En la etapa del proyecto innovador, Batlle y Ordonez y su partido desarrollaron el
concepto de la necesaria y conveniente organizacion del sindicalismo como forma de
contrarrestar el poder del capital y promover el progreso social. La legitimacion del
sindicalismo no fue acompanada de su integracién o sumision a dicho partido. A pesar
de las vinculaciones entre ambos —expresadas, por una parte, en la abundante legislacion
social del periodo (incluyendo la temprana proposicion de ley de jornada de 8 horas en
1906) y en la defensa de los "agitadores” sindicales® por parte de Batlle, y por otra,
en la adhesion electoral a su partido de parte de los sectores obreros organizados— el
concepto dominante fue que el sindicato era una organizacién reivindicativa y no una
expresion politica, y menos aun partidista (D. Arena,1932; C. M. Rama, 1969). En
cuanto al Partido Nacional, durante las cinco primeras décadas del siglo, sus posiciones
ideologicas —propias del paternalismo de los hacendados— son contrarias, cuando no
conflictivamente opuestas, al sindicalismo.

La autonomia en relacién al Estado y la ausencia de leyes que lo regulen distinguen la
evolucion del movimiento sindical uruguayo de la de sus similares de muchos paises
latinoamericanos, y aun en mayor medida de los paises comunistas; la ausencia de
filiacion a un partido en ejercicio del gobierno lo separa de la tradicion europea de
union partido socialdemdcrata-sindicato, cuya mayor expresion es el laborismo inglés,
o de situaciones latinoamericanas como la del peronismo argentino o la del PRI
mexicano.

c) Sin embargo, la mayor parte de los dirigentes sindicales tuvo afinidades ideoldgicas y
vinculaciones estratégicas con partidos y grupos de izquierda (G. D’ Elia y A. Miraldi,
1985), lo que se acentud en el periodo de la crisis de la sociedad uruguaya.

Lo paraddjico y peculiar del caso uruguayo es que la masa asalariada elegia en
condiciones de garantias y libertad, a una dirigencia izquierdista mientras en las
elecciones nacionales respaldaba mayoritariamente a los partidos tradicionales. Esta
incongruencia se transformo, en el periodo de la crisis, en uno de los puntos de
tension del funcionamiento del sistema social, e incidié en los rasgos de

La primera gran movilizacion de obreros y empleados de empresas y organismos descentralizados del Estado se
realizé en 1959. Cfr. H. Rodriguez.

“Porque esos llamados agitadores son los que despiertan al obrero de su letargo, son los que dan vida a sus latentes
aspiraciones de mejoramiento...”Por otra parte, limitar, en general, la accién de los agitadores, no solo es limitar
la sociedad, es limitar el progreso...”*¥ agitadores son y seran en todas partes los que se levanten contra el criterio
dominante para sefialar rumbos nuevos.””“EL.os movimientos sociales que provocaron las agitaciones obreras
contemporaneas, son también largamente elaborados después de muchos infortunios... de la condicién inferior del
proletariado, originada no por brutales imposiciones politicas, pero si por injustas prepotencias econémicas”*(Diario
El Dia— del presidente Batlle y Ordofiez— articulos “t.as huelgas”; “t_os agitadores™?y “Alrededor de las huelgas”;
Montevideo, 16, 19y 21 de junio de 1905).



“ingobernabilidad” que comenzo6 a manifestar el sistema politico, en la medida en
que las luchas sindicales por el ingreso adoptaron técnicas de lucha cada vez mas
radicales y los partidos tradicionales posturas mas conservadoras. (...)

VIl. Internacionalizaciéon y rupturas en la sociedad uruguaya
2. El ciclo de la internacionalizacion y la irrupciéon de la violencia

La alta capacidad de sobrevivir, en un largo ciclo de decadencia, de las instituciones y de
los valores politicos, de las formas de expresarse culturalmente, y también la continuidad
de los estancados u obsoletos mecanismos de produccion, ponen de manifiesto la fuerza de
la integracion nacional. Esta integracion llega al limite de maneras de ser, pensar y hacer
tan coherentes, que no dejan paso a las tensiones productoras de cambios; en consecuencia,
puede hablarse de una sociedad hiperintegrada.

Aunque el pais estuvo culturalmente abierto a lo internacional, los mecanismos de
proteccion de los mercados influyeron sin duda en la falta de innovacion y en que no
surgiera un empresariado dinamico. La forma de pensar sobre la sociedad posiblemente no
cambiaba porque la légica que ella misma habia creado no permitia pensar los problemas
sino de acuerdo a determinadas pautas y tradiciones. (...)

Mientras tanto se producia la internacionalizacion del mundo. En lo econémico, habia un
desarrollo vertiginoso del comercio internacional y de las empresas transnacionales; se
difundia la tecnologia madurada en la postguerra hacia los paises de industrializacién mas
reciente, asi como las pautas consumistas en toda América Latina. En lo social se registraban
procesos diferentes. En América Latina, Africa y Asia los procesos de liberacién nacional y
socialismo popular se oponian a los de implantacion de un capitalismo oligarquico, muchas
veces, con respaldo de la URSS y de China, o bien de EE.UU., segln el caso. En las
sociedades europeas modernas —democraticas, de bienestar social y tecnolégicamente
avanzadas— se afianzaba la impronta de la social democracia, aunque la direccion politica
fuera demdcrata-cristiana o conservadora moderna. A través de todo ello se estaba
procesando el enorme cambio cientifico cuya maduracién tecnologica domina el presente,
y en las ciencias sociales y en la ideologia se sometia a discusion el viejo pensamiento del
siglo XIX —que presidid la accion del siglo XX— a la luz de los nuevos conocimientos teoricos
y de las ensefanzas que aportaban las nuevas formas de organizacion de las sociedades
modernas y la emergencia de las postindustriales.

Las élites de la sociedad uruguaya hiperintegrada no fueron capaces de promover y
procesar cambios ni en la economia ni en la sociedad, ni de establecer mecanismos de
apertura a lo positivo de la internacionalizacion mediante estrategias compatibles con la
fuerte identidad social existente. Solo fueron incorporados aquellos conflictos y opciones
que se correspondian con una visién demasiado simplificada y no especifica para la sociedad
uruguaya: a una estereotipada imagen latinoamericanista, el arsenal ideologico de la teoria
de la seguridad nacional y asi sucesivamente.

De esta forma la internacionalizacion irrumpio, pero impulsada por grupos ajenos a las
corrientes centrales de la sociedad y cuya socializacion habia sido realizada o en el exterior
o bien a través de ideologias desarrolladas en el marco de otras experiencias sociales. Tales
ideas eran cualitativamente distintas a las que tradicionalmente habian presidido el debate
en la sociedad uruguaya, y la estructura de esta Ultima hacia poco probable su implantacion
de no mediar una alta coercion.

El resultado fue un periodo de anomia en el que se desagregaron los nexos de sociabilidad.
Las normas internalizadas en los individuos dejaron de corresponder a las impuestas desde

1175



76

el Estado por un violento y sofisticado aparato represivo o a las que pretendia imponer el
mesianismo violentista. El “suicidio altruista” encarnado en el comportamiento de jovenes
militantes y la desvinculacién con la sociedad en nombre de un proyecto individual, mediante
la emigracion a otros paises, fueron algunas de las respuestas de una sociedad en crisis.

La primera ideologia proveniente del ambito internacional era la de la accion foquista,
alimentada en la experiencia cubana y latinoamericana, y adaptada en estrategia y
representacion cultural a la sociedad uruguaya. La segunda era la doctrina de la seguridad
nacional y de la guerra interior, aprendida (junto con sus metodologias) en los centros de
formacion de los Estados Unidos, por los militares uruguayos que acudieron masivamente a
ellos en los anos previos al golpe militar.

Un tercer aspecto de la internacionalizacion, esta vez en el plano econdmico-social, fue
el de la accion de elencos tecnocraticos vinculados al poder militar. Consistié en promover
una nueva forma de insercion econdémica internacional del pais que implico, no sélo el
comienzo de transformacion de la estructura econoémica, sino también un ciclo de movilidad
social descendente y de reduccion de la diferenciacion social preexistente, no exenta de
descalificacion de sus recursos humanos. La nueva articulacion internacional realizo lo
productivo con control nacional de la produccion; en cambio, en lo financiero inicio la
transnacionalizacion del pais.

Las dos Ultimas ideologias se entrecruzaron, sin una integracion coherente, y pudieron
llevarse a la practica a partir de una dinamica de Estado contra sociedad.

Las relaciones entre Estado y sociedad han sido consideradas a lo largo del texto como el
eje de la explicacion de la evolucion de la sociedad y la democracia uruguayas. En la etapa
del proyecto innovador el actor fundamental fue el Estado, y su objetivo fue constituir e
integrar la sociedad nacional en forma paralela a la constitucion de clases sociales
relativamente integradas por vigorosos mecanismos de movilidad social, para lo cual los
medios fueron de una parte el desarrollo y la modernizacion social y tecnolédgica y de la otra
la creacion de un sistema politico democratico.

En la etapa de la imitacion del modelo, el Estado repitié aproximadamente objetivos y
medios, consolidando como resultado la sociedad civil; ésta, en sus espacios mas modernos,
era ya autonoma en relacién al Estado, mientras que en sus espacios tradicionales seguia
dependiente de él, lo que generaba una interaccion que movilizaba y provocaba reacciones
tanto en la sociedad como en el Estado. Sin embargo, éste, en la medida en que carecia
progresivamente de recursos y de proyectos, utilizaba a la sociedad tradicional para controlar
a la moderna y creaba mecanismos que permitian al sistema politico ser el contralor y
mediatizador de todos los procesos sociales. En la etapa de la sociedad hiperintegrada —en
cuanto a pautas culturales— y desagregada por la sustitucion de proyectos colectivos por
intereses grupales, ella fue el actor que tuvo por objetivo transformar al Estado en un
mercado de interaccion de las demandas contradictorias y progresivamente opuestas entre
los grupos que la componian. Apelaban como medios al sistema politico, transformado en
pura correa de transmision de demandas, y a la transformacion de clases y grupos sociales
en grupos de intereses y de presion, en un proceso que tuvo como resultado una apariencia
de distribucion y modernizacion social y una realidad de estancamiento y ausencia de
proyectos de desarrollo.

Finalmente, en la etapa de la internacionalizacion, la ruptura mayor se produjo entre la
sociedad y el Estado. La integracion entre ambos fue abruptamente disuelta por la
“privatizacion” del Estado impuesta por la corporacion militar y los grupos ideoldgicos y de
capital asociados con ella. El Estado dejo de ser una representacion de lo colectivo para ser
el instrumento de los objetivos de esos grupos —presididos por una especie de
"“fundamentalismo” ideoldgico— y de sus intereses privados, legitimados porque eran



presentados como medios de la transformacion de la sociedad. Esta fue percibida de
acuerdo a la "metafora de la sociedad enferma” (F. Delich) que requiere de la intervencion
y la cirugia para eliminar el “cancer” que la destruye.

Tanto los grupos que controlaban el Estado como los que aspiraban a dominarlo —siendo
su contrapoder por el momento— construyeron cada uno un poder coercitivo con el cual
doblegar a la sociedad y tratar de imponerle una nueva orientacion. El poder y la pura
ideologia —poco importa el grado de estructuracion de la misma— pasaron a ser las variables
dominantes de una accion que desjerarquizo el discurso y la intencion de convencer que
fueron precisamente el patrimonio comin de grupos del sistema y del antisistema
precedentes.

3. La légica de la violencia tupamara

La revolucion cubana desperto6 en los grupos movilizados e intelectuales, especialmente
de Montevideo, una norme adhesidn, que se manifestd en actos multitudinarios, comités
barriales de apoyo, etc. En una transformacion de la tradicional preocupacién nacional por
los procesos externos, ciertos grupos internalizaron la ideologia de la accion directa y la
aplicaron al pais.

Posteriormente, el fracaso de la experiencia populista del Partido Socialista y la capacidad
del Partido Comunista de mantener una orientacion sindical reivindicativa poco permeable
—a pesar de las declaraciones favorables a la guerrilla en América Latina— a métodos
foquistas, determinoé la constitucion de varios grupusculos (en sentido cuantitativo) que
asumieron como principio de su accion la via revolucionaria, de tanto prestigio en América
Latina en los afos sesenta. No se tratd de una respuesta a determinantes socioeconémicos
ni de una reaccién ante restricciones a la accién politica, como ya ha sefalado C. Real de
Azla, sino de una intencion ideologica de romper con los métodos de cambio politico
practicados por la izquierda y establecer un desafio, “un estimulo compulsivo que llevara
violentamente a cada componente de la sociedad, al modo de un gran psicodrama colectivo,
a un examen y revision de sus mas intimas, menos formuladas actitudes respecto al orden
vigente”®.

En una primera dimension, hubo una busqueda de un actor de clase social no incluido en
el sistema, y que por ello estuviera en condiciones de emprender una lucha frontal contra el
mismo. Tal vez por la experiencia cubana, o mas aun por la “construccion intelectual” de
un actor social no contaminado por la integracion capitalista y reformista (R. Debray), o
bien para lograr establecer una articulacion de clase (inviable en Montevideo), las primeras
acciones de masas se realizaron con trabajadores agricolas del extremo norte del pais
sujetos a una explotacion cuya realidad sorprendié al Montevideo movilizado, aunque no
fuera inferior a la condiciéon de los minifundistas agricolas del sur. Asi se introdujo el
olvidado tema de la lucha por la tierra'®.

En una segunda dimension, hubo escaso interés por la postura ideoldgica, o mas aun (se
diria) un rechazo intencional al discurso, a las discusiones programaticas, una “nota
antiintelectualista y antidoctrinaria bastante acentuada”'®' en respuesta a la sociedad
% C. Real de Azla, 1971, pag. 237.

100 |_a heteronomia que preside la movilizacion del proletariado de la cafia de az(icar se expresa en su primer manifiesto:
“Todo parecia tranquilo, porque los gringos mal acostumbrados prevalecidos, abusando de nuestra ignorancia no
pagaban los salarios minimos (...) se refan de las leyes uruguayas (...). Entonces llegé un hombre a Bella Union.
Era un estudiante de abogado (...) y aparecié por los cafiaverales. Este hombre se llamaba Raul Sendic. El nos
abrid los ojos; nos explico nuestros derechos, y gracias a él nos agremiamos y presentamos a los gringos nuestros
reclamos”{M. Rosencof, pag. 112).

101 C. Real de Azua, 1971, pag. 243.
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declarativa e inactiva, y en especial a la izquierda. La propia sociedad uruguaya se preguntaba
qué postulaban los tupamaros; los manifiestos de éstos eran escasos, y sus contenidos
incluian elementos de denuncia del sistema en nombre de sus valores declarados, consignas
reivindicativas populares y conceptos mas o menos vagos respecto a lo que para ellos era
una sociedad revolucionaria. El predominio de la acciéon (como brazo armado de las luchas
sindicales o antiautoritarias) se confirmaba en que la mas difundida de sus publicaciones
era un relato de las acciones guerrilleras (Actas Tupamaras).

En una tercera dimension, hubo accion subversiva en el ambito urbano. Una inicial
“violencia cortés”, con inteligente organizacion de sus golpes, con acentuacién de criticas
morales mediante la demostracion de la existencia de fraudes y operaciones ilegales en los
circuitos de poder econdémico, y con resistencia al poder arbitrario del gobierno aplicando la
contracara de sus métodos de encarcelamientos, juicios y coaccion, evoluciono6
necesariamente hacia una violencia sangrienta de “golpe por golpe”, hacia los
ajusticiamientos escasos, pero de terrible repercusion en una sociedad con enorme respeto
por la vida, y también hacia una crisis de valores entre los mismos adherentes, como lo
apuntan los testimonios literarios (C. Martinez Moreno, 1981). La duda sobre la validez de
los métodos de violencia parece haberse extendido a quienes controlaban el aparato militar
tupamaro, como aparece en las declaraciones de quienes estuvieron presos hasta 1985:
justifican las acciones como una contraviolencia forzada por la violencia estatal'®.

Los tupamaros eran predominantemente jovenes, tenian una proporcién de mujeres sin
precedentes en los partidos, y una primacia de personas provenientes de clases medias, sin
desmedro de la presencia menor de sectores populares no encuadrados por el sindicalismo
ni por la izquierda partidaria.

Esos rasgos tienden a confirmar la crisis de integracion precisamente en las clases que
habian sido el eje social del modelo, al igual que el papel de una concepcion ideologica y de
la accién con precedentes externos a la sociedad uruguaya.

Lo anterior tiende a narrar y ordenar conceptualmente el proceso, pero queda fuera una
compleja experiencia psicosocial que explicaria el impacto del MLN en la sociedad, tanto en
los sectores que les fueron afines como entre los que mantuvieron las distancias, e incluso
entre aquellos que les eran radicalmente opuestos. De cierta forma su existencia creé un
imaginario colectivo. En una sociedad burocratizada y de aspiraciones mediocres emergia
el romanticismo de la accion que invocaba como principio el colectivo nacional. Ante un
Estado enfrentado a la sociedad y ante una sociedad desagregada en grupos movilizados
por reivindicaciones especificas, los tupamaros se presentaban como una representacion
colectiva que actuaba a nombre del pueblo para liberarlo de un Estado alienador. Mas aun,
las escasas precisiones ideoldgicas y el desconocimiento de quienes eran los integrantes
conferia legitimidad a sus acciones contra los “enemigos del pueblo” que eran percibidos
como los obstaculos a la libertad y al bienestar colectivo. Utilizando analisis aplicados al
proceso de la Revolucién Francesa, se puede decir que también en este caso “el pueblo es
definido por sus fines, adicion indistinta de las buenas voluntades: por este mecanismo,
que excluye la representacion, la conciencia revolucionaria reconstruye un social imaginario

102 Periodista: “¢ Cree usted que el camino por el que opté el MLN en la década del 60 fue correcto? ¢ Cual es su
balance de aquellos afios y de la suerte corrida por el MLN? Raul Sendic: “Hay que ubicarse en aquella época. Las
manifestaciones populares eran reprimidas a tiros y hubo muchos muertos en ellas, el Gobierno puso a varios
partidos fuera de la ley, los huelguistas eran militarizados y llevados a campos de concentracion. Esa no era la
democracia, por lo menos no era democracia para todos, los presidentes de la época no eran demdcratas y se sacaron
la careta cuando apoyaron a la Dictadura (Pacheco y Bordaberry), Fue contra todo eso que luchamos nosotros
usando los métodos que se usan contra lodo despotismo, que han usado siempre los uruguayos contra el despotismo””
(Jaque N°67).



(...) funda una sociedad a través de un lenguaje: lo que se llama una nacion (...) transforma
ipso facto a los individuos aislados en un ser colectivo, el pueblo, erigido al mismo tiempo
en legitimidad suprema y en actor imaginario Unico de la Revolucion”.'%

La crisis habia afectado una identidad colectiva de sociedad que a través de su sistema
politico constituia nacion y Estado. El Estado se separaba de la nacion, desvalorizaba al
sistema politico y se proponia desagregar la sociedad mientras que en ésta se debilitaban
sus nexos de solidaridad y una movilidad estructural descendente producia un reordenamiento
jerarquico de los grupos. Ante ellos los tupamaros podian simbolizar la fusion de los grupos
en la nacion, la recuperacién por ella del Estado; el logro de la justicia en nombre de los
valores fundamentales de la sociedad y la encarnacion de una union simbolica de individuos
atomizados.

Todos los elementos del mito social estaban dados para lograr adhesiones en sectores de
clase media relativamente intelectualizados —maestros, empleados y fundamentalmente
jovenes estudiantes. El mito ocupd un espacio vacio en una sociedad que por su propio
laicismo habia sacralizado un colectivo que en esa etapa se encontraba en plena disolucion.

4. La logica de la violencia militar

Los militares constituian una categoria profesional de origen social medio-bajo,
predominantemente provincial, con formacién intelectual y técnica progresivamente
disminuida en relacién a los avances educativos del pais, con bajo status y pobre imagen
social: carecian de funcion técnica, dado que en principio era imposible un conflicto militar
con los gigantescos paises vecinos. Actuaban como una burocracia que administraba los
cuarteles; el sistema politico los excluia de las decisiones de la administracion del Estado e
incluso de las empresas publicas. A la marginalidad que la sociedad les imponia correspondia
una visioén militar de rechazo (cuando no de resentimiento) frente al sistema politicoy a la
dimension cultural, y de enfrentamiento con la movilizacion social que desbordaba al Estado.

En los anos sesenta se retiraron las ultimas promociones formadas siguiendo patrones
militares franceses y de acuerdo al concepto de que la funcion de fuerzas armadas de un
pequeio pais era la defensa de una soberania -que pudiera ser afectada por el “desborde”
militar de un pais vecino -y que se identificaba con la legitimidad institucional y la democracia.
Mientras tanto, desde los anos cincuenta las nuevas generaciones completaban sus estudios
en los centros de Estados Unidos, absorbiendo ideologias anticomunistas que se
complementaban en los ainos sesenta con las teorias de la seguridad nacional y del enemigo
interior.

Estas ideas se fusionaron con ideologias de cuio franquista, obsoletas en Europa pero
muy activas en la Argentina (J. F. Marsal) y en sus cuadros militares, con componentes
catolicos, antiliberales, antimarxistas, que aspiraban a un retorno a la sociedad anterior a
la democratizacion y la industrializacion'®.

Si bien las Fuerzas Armadas coincidian en el enfrentamiento a la subversion y al comunismo
(Junta de Comandantes en Jefe, 1976), es dificil concebirlas como portadoras de esa Unica
ideologia. Habia sectores democratico-institucionalistas, otros mas reducidos con simpatias
por el modelo de intervencion de las fuerzas armadas peruanas, otros mas dispuestos a
luchar contra la corrupcion econémica de acuerdo con un sentimiento anticapitalista que en

103 Francois Furet, pags. 45y 48.
104 |_a mas coherente explicitacion de ese pensamiento por un representante de las Fuerzas Armadas figura en Julio R.
Soto, 1975.
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algunos tenia toques de antisemitismo; finalmente habia individuos y grupos que rechazaban
por razones éticas los métodos de torturas y de violacion de derechos humanos. A lo largo
del proceso de la dictadura estos Ultimos son eliminados de los rangos o tienen que optar
por la obediencia a la espera de condiciones mas favorables para manifestarse. Tanto la
diversidad de opiniones como las posibles instancias ulteriores para expresarlas fueron
favorecidas desde el pasado por una organizacion interna que no posibilitaba la concentracion
interna del poder ni el caudillismo militar, y hacia el futuro por el mantenimiento de un
poder colegiado y de normas de retiro por antiguedad.

Las fuerzas armadas incrementaron su poder en virtud de las funciones que asumieron
en la lucha contra los tupamaros en el ano 1971 y de las prerrogativas legales que les fueron
conferidas por el parlamento al votar en abril de 1972 el estado de guerra interna. Sin
embargo, el dominio del poder tal vez no hubiera sido posible si no hubiera mediado, por
una parte, la aceptacion e incitacion de los grupos de poder economico (consideraban a los
militares un mal necesario) y por la otra el objetivo golpista del presidente Bordaberry,
enfrentado progresivamente a la mayoria del parlamento.

El golpe se produjo entre una primera insubordinacion militar en febrero de 1973 y la
disolucion del parlamento, el 27 de junio del mismo aio'®. Este ultimo —que inicialmente
habia cedido espacios, considerando posiblemente que asi se evitaria el golpe de Estado—
se opuso posteriormente al desborde militarista y a las torturas, en especial a través de
lideres del Frente Amplio (Z. Michelini) y del sector reformista del Partido Nacional, a los
que se agregaron los representantes de las fracciones centristas del batllismo'®.

Tres caracteristicas fundamentales definieron la accion del régimen militar (cuyas etapas

no es posible analizar en este texto). Ellas son:

a) La destruccion sistematica de todos los ambitos que rodeaban al Estado, o que se
desarrollaban en forma autéonoma y que efectiva o eventualmente pudieran disputar
cuotas de poder, de informacién y de formulacion cultural, al igual que la intervencion
o mediatizacion de todos los organismos intermedios de la sociedad que,
independientemente de sus objetivos pudieran constituir un espacio de refugio de los
perseguidos o excluidos por el poder'” .

b) El establecimiento del miedo como variable fundamental del control social (OEA). Mas
de 6.000 personas fueron procesadas por la llamada justicia militar, y el nUmero de
las detenidas, maltratadas o torturadas, se estima en 80.000'%. Entre los anos 1971

105 En febrero de 1973, la armada se proclamo defensora de las instituciones, mientras el ejército difundia unos
comunicados que incluian todo tipo de objetivos, entre los cuales se destacaron aquellos de modernizacion econémica,
proteccion social y defensa del poder adquisitivo a todos los niveles, que llevaron a suponer en ciertos sectores
politicos, incluyendo al Partido Comunista, que podria tratarse de un golpe “peruanista’’

106 En octubre de 1972 el lider de la fraccion batllista fue detenido por las Fuerzas Armadas, acusado de presuntos
delitos econémicos, lo que motivd la separacion del gobierno de los ministros de ese sector. Quedaron como Unico
apoyo del gobierno la fraccion herrero-ruralista del Partido Nacional y la comandada por Pacheco en el Partido
Colorado.

107 Entre las medidas pueden citarse la disolucion del parlamento (27-6-73); la disolucion de la Convencién Nacional
de Trabajadores (30-6-73); la disolucién de algunos partidos politicos (26-11-73) y la prohibicion de actividades
politicas del resto; la intervencion de todos los entes y organismos del Estado; la intervencion de la Universidad y
el arresto de su Consejo Directivo; la movilidad de los funcionarios pablicos; la destitucion de todos los sindicatos
como contrarios al régimen; la creacion de tres categorias de ciudadanos, que iban desde la peligrosidad politica a la
adhesion al régimen; la supresion de practicamente todas las publicaciones; la exclusion de personas en directivas de
organismos deportivos y culturales; la exigencia a las empresas de destituir funcionarios y obreros sindicados como
de peligrosidad politica potencial; la eliminacion del caracter de poder auténomo de la justicia y sustitucion de
jueces, etcétera.

108 Debe relacionarse la cifra con la poblacién entre 20 y 59 afios, que en 1975 era de un millén cuatrocientos mil, y
en especial con la del mismo tramo de edad en Montevideo —aproximadamente 650 mil— ya que fue la mas
afectada por los métodos represivos.



y 1975 abandonaron el Uruguay cerca de 150.000 personas —es decir mas del 5 % de
su poblacion. Emigraron algunos por razones directamente politicas, y la mayoria
porque lo que los retenia (a pesar de las privaciones econdomicas) era una sociedad de
convivencia y garantias, y ésta habia dejado de existir.

c) La progresiva represion implica que, en realidad, el golpe militar se desarrollé entre
1972 y 1977. Sin intentar un orden cronoldgico, basta sefalar que los tupamaros
fueron destruidos en 1972; el parlamento, las organizaciones sindicales y los partidos
fueron disueltos y la educacion, incluyendo la Universidad, fue intervenida y puesta
bajo control militar y de los grupos de extrema derecha, en 1973; la represion contra
el Partido Comunista se realizé en 1975, y aln en 1977 se detenia y procesaba a
militantes de los Grupos de Accion Unificada (GAU).

Las incertidumbres ante la orientacion de las Fuerzas Armadas, que tuvieron inicialmente
las organizaciones politicas y sindicales, desaparecieron en junio de 1973, y el movimiento
sindical enfrento el golpe con la ocupacion de fabricas y lugares de trabajo.

El Frente Amplio y las corrientes democraticas, por su parte, organizaron en julio una
gran manifestacion popular rigurosamente reprimida. En ese mismo momento se detuvo a
L. Seregni y a otros militares retirados que lo acompanaban; luego éste, con parlamentarios
y dirigentes socialistas, comunistas y sindicales, permanecio en la carcel hasta 1984, mientras
que otros lideres frentistas y nacionalistas debieron abandonar el pais para no ser encarcelados
o muertos. En 1976 fueron asesinados en Buenos Aires los parlamentarios Zelmar Michelini
y Héctor Gutiérrez Ruiz (del Frente Amplio y de la corriente reformista del Partido Nacional,
respectivamente), ambos activos militantes contra la dictadura y simbolos de la resistencia
democratica.

Aunque las encuestas de opinion montevideanas en el periodo 1968-1972 revelaron una
adhesién “al gobierno democratico, atn con desorden”, de mas del 70% de la poblacion (J.
Rial, 1984, Il), es posible que el golpe haya contado con un apoyo considerable entre la
poblacion del interior del pais, desinformada y conservadora los sectores de la tercera edad
de la capital; los sectores de actividad independiente; los subproletarios y parte de los
obreros y de los empleados, fatigados de agitacion y de direcciones sindicales progresivamente
politizadas. Por supuesto, también tuvo apoyo entre sectores empresariales'®.

Lo anterior deja sin responder ciertas preguntas: ;como fueron percibidos los militares
por la sociedad uruguaya? ;Qué discurso formularon? ;Co6mo se explica un deterioro continuo
de las relaciones entre poder y sociedad? Las respuestas son dificiles de formular. El ejercicio
autoritario del poder creé un silencio forzado de la sociedad, y la autoridad no se intereso
por evaluar los cambios sociales. Como ya se dijo, las fuerzas armadas accedieron al poder
luego de un largo ciclo de conflictos sociales, de irregularidad en el funcionamiento de los
servicios estatales y de guerrilla urbana. Mientras unos, esperanzados, aguardaban la caida
del sistema, los mas habian evolucionado lentamente de la sorpresa a la fatiga y al temor
ante la inseguridad cotidiana. Acciones guerrilleras y represion militar y policial, allanamientos,
huelgas y barricadas; presos, torturas y muertes, crearon una angustia colectiva que en
amplios sectores de la poblacion se traducia en una aspiracion a que finalizara la pesadilla.

El Estado tuvo histéricamente legitimidad en el uso de la coercién, y si bien sus
fundamentos se erosionaban rapidamente, seria dificil asegurar que no seguian siendo

109 Ante la pregunta “Si se dieran circunstancias similares a las que ocurrieron en 1973, ¢ usted cree que estaria bien
que los militares volvieran a dar un nuevo golpe de estado?”%n abril de 1985 en la poblacién de Montevideo, los
porcentajes de rechazo a un nuevo golpe fueron: directivos y técnicos, 92 %; estudiantes, 97 %; obreros, 83 °/0;
empleados, 79 %; desocupados, 79 % y amas de casa Y jubilados, 69 % (Equipos, Informe Mensual No 4,
1985).
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importantes para la mayoria de la poblacion. El poder legislativo, libremente elegido,
habia dado potestades a las fuerzas armadas para desarticular la accion subversiva. Por su
parte, los militares, aunque no tenian un status considerable, habian cumplido en el pasado
un papel constitucional, habian estado excluidos de la politica y tenian condiciones de vida
relativamente modestas: todo ello les deparaba una consideracién colectiva nada desdefable
cuando de lo que se trataba era evitar el colapso.

Bajo una vigencia institucional formal —con desbordes y violaciones de los derechos
humanos— desarticularon el accionar tupamaro en 1972. A partir de entonces, se presentaron
a si mismos como los hacedores del orden y de la “purificacion” de la sociedad. El papel
“mesianico” que se atribuyeron se oponia a la tradicion participativa y a los valores del
sistema, ya afectados por la desagregacion de la sociedad; por otra parte, el papel mesianico
tenia un camino ya recorrido por la actividad tupamara.

Seguramente fue muy limitada la proporcién de la poblacidon que compartié el discurso
de la guerra y de la seguridad interior; éste, en una sociedad de escala tan pequefay tan
comunicada, asumia el caracter de atrocidades personalizadas. Sin embargo, el discurso
del orden tuvo un espacio social para su desarrollo, mas aun cuando se mantenia una parte
del sistema institucional, el poder ejecutivo, ahora como instaurador del “orden”. El discurso
no incorpor6 un proyecto para el periodo posterior a la etapa restauradora. La destruccién
institucional y la violacion de los derechos humanos se hicieron en nombre de la “democracia”
—purificada mediante la persecucion de subversivos, marxistas, corruptos y afines— sin
sustituir ese discurso por otro portador de una concepcién autocratica del orden social. Mas
aun, muchos grupos consideraron —algunos dramaticamente equivocados— que la represion
no iba a llegar a ellos o que los métodos aplicados a los tupamaros no se repetirian en otros
casos. Las expectativas diversas sobre lo que se proponian los militares —acentuadas por el
accionar inicialmente divergente de sus cuadros— alimentaron también creencias en cambios
de orientacion, las que incluian esperanzas de restablecimiento democratico.

En ese sentido, el discurso militar no contuvo elementos para dinamizar la sociedad en
torno a objetivos (la excluyeron en forma radical de toda participacion). Por otra parte, la
presencia en el poder de un actor practicamente desconocido, con planteamientos ideologicos
poco elaborados y reiterativos del orden, carente de figuras caudillistas, con actitudes
divergentes de sus distintos mandos, cred inicialmente un desconcierto en la sociedad, y
con ello el poder gandé un tiempo de consolidacion. Sin embargo, éste se transmutd
progresivamente en un tiempo de deterioro y resentimiento, en la medida en que las
historias de familias afectadas por la represion —cuya gratuidad y sofisticacion dejo atonita
a la sociedad— se extendian a través de la tejida malla de relaciones personales. El miedo
permitié controlar la sociedad pero también fue superado, y en su lugar la conciencia de
sociedad humillada y deseosa de recuperar la dignidad empezo6 a definir la conciencia
colectiva antes de que hubieran pasado cinco anos del golpe. (...)
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Uruguay: Batllismo y después.
Pacheco, militares y tupamaros en
la crisis del Uruguay batllista*

*PANIZZA, Francisco. Uruguay:
Batllismo y despues. Pacheco, militares
y tupamaros en la crisis del Uruguay
batllista. Ediciones de la Banda
Oriental, Montevideo, 1990. Paginas
197 —201; 203-204.

A modo de conclusion

Durante muchos anos los uruguayos consideraron sus instituciones democraticas como
“Unicas” en América Latina. Si por esa “unicidad” se entiende algun tipo de superioridad,
el golpe de Estado de 1973 fue una amarga leccion de humildad. Sin embargo, si por
"Unico” se entiende que el proceso historico que llevd a la institucionalizacion de una
democracia liberal en Uruguay fue diferente al de otros paises del continente, entonces la
pretension de originalidad tiene mucho de verdad.

La originalidad del proceso de institucionalizacién democratica en Uruguay no puede,
por cierto, ser explicada por argumentos economicistas. Uruguay, a comienzos de siglo,
era al igual que las del resto de América Latina una economia basada en la exportacion de
productos primarios. Del mismo modo, la concentracion de la tierra en grandes latifundios
significaba que los terratenientes gozaban de un grado desproporcionado de poder econémico.
Sin embargo, en Uruguay, a esta dominacion econémica de los duefos de la tierra no
correspondié un mismo grado de centralidad politica.

Los intereses oligarquicos en Uruguay fueron incapaces de mantener la hegemonia que
gozaron, en distinto grado, en otros paises de América Latina, incluido Argentina. Algunas
de las razones de esta debilidad politica relativa son exploradas en el capitulo primero: el
largo ciclo de guerras civiles y sus efectos sobre el tejido economico-social de las zonas
rurales; la inestabilidad de las relaciones de propiedad durante buena parte del siglo XIX; la
falta de centros de poder regionales en competencia con la capital; la naturaleza incompleta
del proceso de modernizacion agricola; la importancia econémica y demografica de
Montevideo; etc. Como resultado de todo ello, los grandes productores rurales uruguayos
no gozaron, como sus pares en Argentina, de un largo periodo histérico de estabilidad
politica, control del estado y prosperidad econémica que los hubiera consolidado como una
fuerza hegemonica.

Fue precisamente con el trasfondo de una sociedad ya altamente urbanizada y una clase
obrera que comenzaba a movilizarse autonomamente que Batlle logré, recién ya entrado el
siglo XX, la consolidacion del orden politico, una tarea historica completada mas
tempranamente en la Argentina. Para ese entonces, sin embargo, un orden politico estable
y consensual no podia basarse exclusivamente en un acuerdo interno de las clases dominantes,
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sino que tenia que contemplar e incorporar de alguna manera a otros sectores de la
poblacion.

El batllismo temprano representd en este sentido un momento crucial en la constitucién
de identidades en la formacion politica uruguaya. Legislacion laboral, beneficios sociales y
los mecanismos tradicionales de adjudicacion de empleos y favores personales, en un tiempo
en que las identidades clasistas estaban apenas emergiendo, hicieron de la ciudadania y la
clientela las principales formas de identificacion politica para los trabajadores.

Si diferente al de otros paises de América Latina, la institucionalizaciéon de la democracia
liberal en Uruguay tampoco siguié el modelo europeo. Asi, en este pais, el proceso de
ensanchamiento del espacio politico, desde los estrechos limites del liberalismo excluyente
a la democracia politica inclusiva, no fue, como en la Gran Bretana, el resultado de una
apertura lenta y gradual del orden liberal, en el cual las fuerzas emergentes del capitalismo
industrial jugaron un papel fundamental. En Uruguay, el proceso de democratizacion fue el
resultado de la compleja relacion entre las protestas armadas de los caudillos rurales del
Partido Nacional por una parte, y por la otra, de la accidon estatal del partido de gobierno
bajo el liderazgo de Batlle.

Pero en este proceso el Estado uruguayo jugd un papel muy diferente del que cumplio en
la Alemania de Bismarck. Siendo el Estado de un pequeio pais periférico el Estado uruguayo
no cumplid, a pesar de su temprana intervencion en el area econdémica, un papel similar al
de los Estados europeos en los “procesos de industrializacion tardia”. Mas bien este Estado
fue un espacio institucional de alianzas y compromisos entre diferentes clases y sectores
sociales. Como resultado de todo esto, desde los comienzos del proceso de institucionalizacion,
la ampliacion del orden politico resultd en que las divisiones entre lo “politico” y lo “econémico”
y el Estado y la Sociedad Civil se viera desdibujada.

Pero el batllismo temprano no se caracterizo6 solamente por impulsar una serie de arreglos
institucionales, sino que produjo también un discurso politico muy especial. Como se muestra
en el capitulo segundo, aun la legislacion social y las concesiones materiales de los gobiernos
del periodo no pueden ser entendidas totalmente sin referencia al discurso politico del
batllismo. El punto de partida de este discurso fue el liberalismo. Pero sélo el punto de
partida. En efecto, el liberalismo en América Latina tuvo histéricamente connotaciones
politicas muy diferentes que en Europa. En vez de ser la ideologia de una burguesia industrial
en ascenso, en América Latina el liberalismo fue el lenguaje politico de oligarquias ruralesy
urbanas. En el discurso de Batlle, en tanto, el liberalismo perdio sus connotaciones oligarquicas
y elitistas y se transformo en el principio articulatorio de un discurso de reforma social que
impulsé la integracion de los sectores populares al sistema politico.

El discurso de Batlle fue liberal en cuanto constituyé al individuo-ciudadano en actor
politico. Lo fue también en el acento que puso en cuestiones tales como “legalidad”,
“libertad” y las ideas de “progreso” y “racionalidad”. Sin embargo se aparté del liberalismo
tradicional en areas tales como la intervencion estatal en la esfera econdmica, la legislacion
proteccionista y el apoyo a elementos de democracia directa. También democratizé el
principio racionalista al hacerlo atributo de la poblacion en general y no sélo de una élite
ilustrada. (...). Sin embargo, el del batllismo fue también un discurso politico ambiguo en
cuanto cristalizo aspectos importantes del orden politico tradicional y de las relaciones
sociales que lo subyacian.

() Lo que caracterizé al batllismo como una verdadera fuerza hegemonica fue su
capacidad para incorporar otras fuerzas politicas y sociales a las estructuras institucionales
y modalidades discursivas que comandaba. Politicamente esta incorporacion, que comprendio
por igual a sectores conservadores de los dos partidos tradicionales, se baso en el desarrollo
de formas de representacion politica que integraron gobierno y oposicion dentro del Estado



y aun del partido gobernante. En lo social significé una estrategia que tenté mejorar la
condicion econdémica de los sectores populares protegiéndolos de los efectos del mercado
pero en lo posible, sin con ello lesionar los intereses de otros sectores sociales. El orden
social que emergio de esta doble estrategia politica y social puede ser caracterizado,
incorporando un término propio del analisis del discurso, como “un sistema de puras
diferencias”. '

El periodo de posguerra representa el momento maximo en la institucionalizacion de
este sistema de “puras diferencias”. Los arreglos institucionales que entretejieron al Estado
con ambos partidos tradicionales parecieron, a comienzos de la década del 50, altamente
efectivos para asegurar la estabilidad politica y evitar polarizaciones sociales. Sin embargo,
los mismos también probaron ser un modelo estatico de consenso. Ni tipo ideal de institucion
autonoma, ni comité ejecutivo de la burguesia, el Estado uruguayo de posguerra fue una
estructura de poder fragmentada sin capacidad para articular mas que un compromiso
mecanico y crecientemente precario entre fuerzas sociales en conflicto.

Al Estado como sitio de articulacién y conflicto de intereses correspondié la estructura
partidaria. En la posguerra, mas que en ninglun otro periodo, la regularidad de las consultas
electorales y el respeto por libertades publicas y derechos humanos fue considerado como
una marca distintiva de la democracia uruguaya. Sin embargo, el analisis del funcionamiento
del sistema de partidos pone algunos de los rasgos de esta democracia en perspectiva. En
efecto, en un sistema democratico partidos y elecciones deben ofrecer a la ciudadania la
posibilidad de elegir entre alternativas de gobierno diferentes. Junto con ello, o mejor
dicho como resultado de ello, la eleccidon debe ofrecer la posibilidad de promover diversas
alternativas de cambio politico, social y econémico.

Si se toma en cuenta el numero de candidatos y listas electorales, la formacion politica
uruguaya aparecia como ofreciendo una amplia variedad de eleccion. Sin embargo, como
resultado de la legislacion electoral, la acumulacion de votos dentro de cada partido hacia el
sentido de esta eleccion altamente cuestionable. En la medida que el voto podia ultimamente
favorecer a candidatos de ideas politicas opuestas, el mismo no podia nunca considerarse
como otorgando un claro mandato politico al electo. Del mismo modo al tentar acomodar
intereses politicos y sociales divergentes los partidos perdieron la capacidad de actuar, en
periodos de crisis, como agentes de cambio social, exacerbando asi los mismos conflictos
que buscaban amortiguar. % Las relaciones de tipo clientelistico, tan extendidas en el periodo
de posguerra, también contribuyeron a erosionar la capacidad transformativa del sistema
de partidos, en cuanto tendia a privilegiar la satisfaccion de demandas individuales y de
corto plazo en perjuicio de transformaciones colectivas de largo plazo, llevando Gltimamente
a una creciente pérdida de la unidad relativa del Estado.?

Pero al igual que el batllismo temprano, el de posguerra no se caracterizé solamente por
operar un conjunto de instituciones sino también por su produccion discursiva. En lo que se
refiere especificamente al discurso politico del lider de su fraccién mayoritaria, el batllismo
de posguerra intentd al mismo tiempo mantener su distancia de los sectores econdmicamente
dominantes (especialmente de los estancieros) y realzar su papel de mantenedor de orden
social. (...)

1 “Sistema de diferencias” tomo opuesto a “felaciones de antagonismo?? Sobre este punto véase el capitulo introductorio
y especialmente notas 56 y 57 del mismo capitulo.

2 Sobre el fraccionalismo politico, sus causas y consecuencias véase Passigli, Stefano, “Proporzionalismo, Frazionalismo
e Crisi Dei Partiti; Quid Prior? en Rivista Italiana di Scienza Politica Anno Il Numero I, aprile 1972, pags. 125-
1309.

3 Sobre la cuestion de la unidad relativa del Estado véase Jessop Bob “Business Organisations and the Rule of
Capital”’mimeo Dept. 0 Government Essex 1982 péag. 32.
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La crisis econdmica que se instalé como una figura permanente del paisaje uruguayo
hacia fines de la década del cincuenta no puede ser entendida aisladamente de las relaciones
politicas en que las mismas estaban insertas (...).

Pero en lo que se refiere especificamente a la crisis economica el capitulo quinto trata
dos cuestiones que estan en el centro del debate contemporaneo sobre las relaciones entre
economia y politica. Estas son: 1) el caracter “esencialmente capitalista” del Estado y 2) el
“poder estructural del capital”. En cuanto a la primera cuestion, el fracaso del Estado
uruguayo en la década del 60 en implementar en forma consistente politicas capaces de
contrarrestar una crisis econémica cada vez mas profunday, lo que era condicion para ello,
de restablecer la unidad entre las diferentes fracciones del capital, ponen en cuestion su
habilidad para funcionar como “un capitalista colectivo ideal”. Tal vez este fracaso sea
entendida a la luz de la discusion sobre el Estado uruguayo de los capitulos anteriores.

En cuanto a la cuestion del “poder estructural del capital” al analizar las relaciones entre
los productores agropecuarios y los gobiernos blancos el capitulo ofrece un estudio empirico
de como este poder es ejercido con maxima eficacia y, sin embargo, el mismo puede llevar
a un “resultado catastrofico”. El capitulo también muestra cémo, aun un gobierno cuya
base social esta fuertemente representada por sectores rurales, no puede en definitiva
ignorar el mayor peso politico de los sectores urbanos dependientes del presupuesto estatal
y los intereses propios de la burocracia politica.

El gobierno de Pacheco representé un intento de romper los bloqueos politicos y el
estancamiento econdémico de la formacion politica uruguaya. El discurso de Pacheco, analizado
en el capitulo sexto, revela algunos aspectos de esta estrategia. A través del mismo se
ilustra como un relativamente oscuro miembro de la burocracia politica consiguio elevarse
por encima de las maquinarias partidarias e imponer un gobierno fuertemente personalista
y autoritario. “Solo”, es decir ignorando ostensiblemente al Parlamento y las estructuras
partidarias tradicionales, Pacheco aprovecho la polarizacion politica producida por el
enfrentamiento con los Tupamaros para centralizar la formacién politica uruguaya en tomo
a su persona. En este proceso, sin embargo, Pacheco no procurd abolir o transformar
radicalmente al sistema de partidos sino subordinarlo al Ejecutivo y a un proyecto de
transformacion conservadora de la economia uruguaya.

Pero fueron la de los militares y los Tupamaros, mucho mas que la de Pacheco, las voces
de ruptura de la formacion politica uruguaya. Como se muestra en los capitulos séptimo y
octavo, su enfrentamiento fue ideoldgico al mismo tiempo que politico y militar. Como tal,
desde posiciones politicas opuestas, ambos discursos compartieron elementos comunes.
Ambos fueron discursos vanguardistas, en cuanto consideraban su accion politica como
guiada por un conocimiento de una realidad social “esencial” (definida en forma distinta en
cada caso) largamente ignorada por la poblacion en general. Ambos discursos rechazaron
las instituciones politicas como meras “apariencias” que ocultaban a la poblacion las cuestiones
sustantivas de la opresion socioecondmica (Tupamaros) y la corrupcion politica (FFAA). Al
sefalar los elementos formales comunes a ambos discursos no se esta aqui pretendiendo en
forma alguna igualar politicamente a ambas fuerzas. Sin embargo la derrota militar de los
Tupamaros y la posterior derrota politica de los militares no pueden ser totalmente separadas
de los errores propios del vanguardismo.

A pesar de su victoria militar las FFAA fracasaron completamente en lograr el tipo de
apoyo popular que hubiera consolidado su proyecto politico. Las razones de este fracaso no
son parte de este libro. Sin embargo algunas sugestiones, implicitas en el conjunto del
analisis precedente, pueden servir para entender los errores de los militares. En la introduccion
se senalaba que el elemento de “amenaza” al orden establecido, que muchos analistas
consideran crucial en la emergencia de las dictaduras militares del Cono Sur, fue menos
grave en el Uruguay que en paises vecinos. En la coyuntura del golpe de Estado, aun



cuando, en crisis, la sociedad uruguaya no habia alcanzado los extremos de polarizacion
politica de Chile, o la completa ruptura del orden social de Argentina durante el segundo
gobierno peronista. Esto significa que en Uruguay habia todavia menos condiciones que en
Argentina y Chile para la recepcion de un discurso de “salvacion nacional” como el producido
por los militares. Por otro lado no puede ignorarse, como los militares lo hicieron a su
costo, el arraigo popular de las tradiciones democraticas y la falta de vigencia de discursos
politicos alternativos de tipo autoritario, los cuales tuvieron un mayor arraigo historico en
paises como Argentina y Brasil.

Para finalizar. En sus “Cuadernos de la Carcel” Gramsci discute un periodo de la historia
italiana, el "Risorgimiento” en el cual los partidos de derecha y de izquierda se volvieron
progresivamente indistinguibles en términos de sus programas politicos al mismo tiempo
que se desintegraban en cliques politicas y fracciones personales. Reflexionando sobre esta
realidad politica Gramsci formuld algunos de los conceptos claves de su teoria de la
hegemonia. Sefnala Gramsci que durante la época del “Risorgimiento”, y en verdad, durante
largos periodos de la historia italiana, predominé una forma especifica de articulacion
hegemonica. En esta formacion hegemoénica, de acuerdo con el analisis gramsciano, las
masas fueron integradas al sistema mediante la absorcion y neutralizacion de sus intereses
de una manera tal que previno la posibilidad de su constitucion como agentes politicos
antagonicos a las clases dominantes.® Este tipo de practica politica de las clases dominantes
fue un intento de establecer una hegemonia cada vez mas expansiva sobre el conjunto de
la sociedad. Gramsci llamo a este tipo de hegemonia “transformismo”.

No cabe duda que en el Uruguay la imposicion de un nuevo orden econdémico capaz de
resolver, en cualquier sentido, la larga crisis economica suponia como pre-condicion la
restructuracion del viejo orden batllista, del cual los dos partidos tradicionales habian sido
actores fundamentales. En el periodo de posguerra ello se hizo evidente, en cuanto el
sistema politico funcion6 cada vez mas en base a compromisos parciales de corto plazo en
prejuicio de politicas de largo alcance. La fragmentacion de poder y recursos estatales
entre fracciones y clientelas politicas resultdé en un sistema de equilibrio que sélo podia
perpetuar sus propias condiciones de existencia. Al pretender representar todos los intereses
(no ciertamente en igual grado de importancia), es decir la “voluntad de todos” y no la
“voluntad general”, los partidos tradicionales perdieron la capacidad de ser agentes de
cambio consensual y legitimo alun en un sentido conservador. Los antagonismos politicos
que tan cuidadosamente se trataron de evitar durante la vigencia de la formacion hegemonica
que llamamos el “Uruguay Batllista” surgieron cada vez mas abiertamente dentro y fuera
de la formacién politica. Luego de varios anos de progresivo deterioro institucional esto
llevd, como en otros paises del sur de América Latina, a la quiebra del orden constitucional.
Pero en el Uruguay esto no fue el resultado de una crisis de “populismo”. Fue el colapso del
transformismo.

5 Cf. Gramsci, Antonio “Selection from Prison Notebooks”’London, Lawrence and Wishart 1978, pag. 54.
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Cap. Il.- Las estructuras politicas uruguayas: antecedentes historicos
2.- El marco institucional

Desde el nacimiento de la poliarquia, el escenario institucional uruguayo ha experimentado
tumultuosas transformaciones, como lo demuestra la historia de su constitucion. La
constitucion de 1918 que establecio la democracia, fue la segunda en la historia del pais; la
primera, la constitucion fundadora fue promulgada en 1830. Sin embargo, desde 1918, la
constitucion fue reformada en 1934,1942,1952 y 1966."° La extrema frecuencia de las
reformas se combind con algunos cambios algo dramaticos de la mas alta autoridad ejecutiva:
desde el presidencialismo de la constitucion de 1830 a la formula mixta establecida en la
constitucion de 1918, que incluia un presidente y un Consejo de Administracion bipartidista
encargado de algunas de las competencias en general atribuidas a los presidentes; y desde
esa formula mixta de nuevo a un presidencialismo unipersonal en 1934 y también en 1942;
y de ahi otra vez a un ejecutivo pluripersonal, en esta ocasion en su forma pura''; y desde
ese colegiado una vez mas a un presidente Unico en 1966.

No obstante, por debajo de esta agitada superficie, dos piedras angulares de la
institucionalidad uruguaya permanecieron constantes desde el inicio de la democracia.

La primera se refiere a lo que denominaré, a falta de un término mejor, el cuasi-
presidencialismo de la tradicidon constitucional uruguaya. La segunda consiste en algunos
principios fundamentales de la legislacion electoral uruguaya. Mas adelante demostraré que
estas constantes influyeron profundamente en la manera uruguaya de hacer politica. Estas
piedras angulares, sus relaciones y sus consecuencias en el transcurso de los anos, se
convirtieron en estructuras politicas eminentemente relevantes para la discusion presente.

10 Prescindiendo de los Actos Institucionales decretados por el régimen autoritario en el periodo 1973 -1984, la
restauracion democratica también restaurd la constitucion de 1966. Las reformas de 1934 y de 1942 no se llevaron
a cabo de acuerdo con la legalidad existente, aunque se puede describir a la reforma de 1942 como una reparacion
del escenario ilegitimo creado por el golpe de Estado de 1933 e institucionalizado, en algunos aspectos, en la
constitucion de 1934. A pesar de sus origenes, ambas reformas produjeron cambios duraderos en la norma
fundamental uruguaya.

11 Un Consejo Nacional de Gobierno de hueve miembros, dominado por el partido triunfador pero con tres escafios
asignados al partido que habia logrado el segundo lugar; su presidente rotaba anualmente entre los miembros de la
mayoria.
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Podemos empezar con una breve definicidon: la caracteristica esencial de un sistema
presidencialista es que el presidente es un jefe de estado elegido directamente y que
ademas gobierna.”? Puede agregarse que el presidente solo puede ser removido por la
legislatura en circunstancias realmente excepcionales, como es el caso de la censura (juicio
politico) en Estados Unidos; es decir un procedimiento penal que no puede surgir por
desacuerdos politicos. Otras caracteristicas son también mas o menos tipicas de los regimenes
presidencialistas; algunas de ellas incluso tienen consecuencias importantes en la mecanica
del sistema, pero ninguna tiene el papel central y definitorio de las antedichas. En particular,
el parlamento no puede remover a los ministros; en teoria son reales “secretarios” del
presidente.

;Como se presenta el sistema uruguayo a la luz de estas definiciones? Desde sus inicios el
marco legal ha mostrado, con diversos grados de intensidad, algunos de los rasgos secundarios
atribuidos a los sistemas parlamentarios. Bajo regimenes democraticos el parlamento tiene
el derecho de interpelar e incluso de censurar a los ministros. Por esta razon, se ha afirmado
que el sistema uruguayo tiene una fuerte base parlamentaria o que es, o era, un sistema
semi-parlamentario. (...)

Durante los primeros ainos de la década del ’ 60 los lideres politicos empezaron a pensar
que la virtud de disminuir los riesgos a las tentaciones autoritarias no pesaba tanto como
las desventajas de un gobierno por asamblea. Estas consideraciones condujeron al acuerdo
interpartidario que finalmente engendré la constitucién de 1966. En consonancia con su
texto la presidencia se convirtié en una institucion mucho mas poderosa de lo que habia
sido en cualquiera de las constituciones anteriores desde 1918. El presidente, como en la
definicion inicial, es un jefe de estado directamente elegido que también gobierna. Su
mandato se extendid a cinco anos y ya no puede ser removido por el parlamento por
razones politicas, como permitian, por lo menos tedéricamente, las constituciones de 1934y
1942. En mi opinion, sostener que este sistema es neo-parlamentario debido a que el
parlamento puede censurar a los ministros, es una evaluacién equivocada de la situacién
global. Es real que, a diferencia de lo que sucede en Estados Unidos, el parlamento puede
remover ministros por razones politicas, pero el presidente de Estados Unidos no puede
disolver el parlamento, mientras que el presidente uruguayo si. Por otra parte, es evidente
que la posicion institucional del presidente uruguayo es mas fuerte que la de un primer
ministro: el presidente se mantiene en su cargo durante todo el periodo de su mandato,
cualesquiera sean las dificultades que tengan sus ministros con el parlamento. El
funcionamiento real del sistema respalda estas afirmaciones. En una sola ocasion, en 1969,
se inicio el procedimiento que eventualmente puede llevar a una disolucion de las camaras.
La Asamblea General censuré a un ministro y el presidente veté la decision. Una mayoria
absoluta de la Asamblea desaprobaba al ministro, pero no era suficiente para levantar el
veto presidencial. Cuando se trato el levantamiento del veto, la mayoria colorada votd
contra su propio gobierno “por razones politicas que no significaban retirar el apoyo al
gobierno”, y se supero asi los tres quintos de votos necesarios para invalidar el veto e
impedir la disolucion de las camaras y las subsiguientes elecciones legislativas. Los
comentaristas que estoy citando llegaron a la conclusion de que “las caracteristicas especiales
del voto y la ausencia de una eleccion general no obligaban a un cambio de politica...que el
presidente reafirm6” (Sanguinetti y Pacheco Seré 1971, pp.118-119). El presidente tuvo
entonces que cambiar el ministro, pero no su politica, y para lograr este resultado fue

12 Sartori (1982, p. 310). Puede existir ademas un jefe de gobierno siempre que esté explicitamente subordinado al
presidente, que en Gltima instancia es quien tiene la responsabilidad gubernamental. La eleccion presidencial
“fndirecta”’en Estados Unidos, viola la forma, pero obviamente no la esencia de esta definicion. Innecesario
sefialar, que existe una amplia literatura respecto a las diferencias entre los sistemas presidencialistas y parlamentarios;
no obstante, los principales puntos descriptivos no estan en discusion. Los desacuerdos se presentan cuando se
evaltan esas diferencias.

16 Este es un punto clasico de discusion, aungue nueve personas son una asamblea pequenia.



suficiente una minuscula votacion tactica en el parlamento. Un presidente sin mayorias
legislativas puede imponer su politica; de hecho la oposicion acept6 su derrota por lo menos
en parte, porque no estaba segura de hasta que punto el presidente estaba dispuesto a
imponer sus puntos de vista. En mi opinion, no es posible en ningln sentido significativo
denominar como neo-parlamentario a un sistema que funciona de esta manera.

La conclusion que surge de esta discusion es, creo, clara: bajo gobiernos democraticos
Uruguay ha sido esencialmente un sistema cuasi-presidencial; cuasi porque se tienen en
cuenta al sistema colegiado y a los rasgos secundarios, tipicos de los sistemas parlamentarios,
que ha tenido y que alun conserva en parte. No obstante, mas alla del juicio que pueda
merecer el colegiado, es importante sehalar que tanto el golpe de estado de 1933 como el
de 1973 ocurrieron bajo sistemas definidamente presidencialistas.

La legislacion electoral es la segunda piedra angular del marco institucional uruguayo.
Con prescindencia de algunos cambios relativamente menores —por lo menos en comparacion
con las grandes variaciones recién descriptas— la legislacion electoral uruguaya ha tenido
durante un largo periodo de tiempo, cuatro caracteristicas fundamentales:

(i) representacion proporcional en la eleccion de ambas camaras;

(i1) listas cerradas y bloqueadas;

(iii)doble voto simultaneo; y

(iv) mayoria simple para decidir qué partido gana la presidencia.

Desde 1934 se agregd otro factor:
(v) todas las elecciones se realizan simultaneamente, cada cuatro anos antes de 1966 y
cada cinco anos desde entonces, excepto durante el régimen autoritario.

La representacion proporcional (RP) tiene vigencia para la camara baja desde 1918, con
la limitacion de que cada departamento debe elegir por lo menos dos representantes.
También tiene vigencia para la camara alta desde 1942. Existen diferencias entre las dos
camaras debido a que en la eleccién para el Senado se considera a todo el pais como una
Unica circunscripcion, en cambio los diputados se eligen por separado en cada uno de los
diecinueve departamentos, aun cuando, después de una primera etapa de asignacion de
bancas, se contabilicen los votos en conjunto para asegurar la proporcionalidad global. El
mecanismo de asignacion de bancas, en ambas camaras, se basa en el sistema de D'Hont.
El sistema de RP siempre fue un sistema de listas cerradas y bloqueadas. La menor alteracién
de las listas presentadas por los partidos anula el voto."”” En cambio, el sistema del doble
voto simultaneo (DVS), vigente desde 1910, permite opciones intrapartidarias. Los votantes
no pueden alterar las listas partidarias, pero pueden elegir entre diversas listas de un
mismo partido que compiten entre si por los mismos cargos. El DVS significa que los
electores votan simultaneamente por el partido y por un conjunto especifico de candidatos
dentro del partido, aunque tienen que optar entre las listas —que no pueden ser modificadas—
presentadas por las fracciones rivales dentro de cada partido. Elegido el partido, tienen
tantas opciones como listas presentadas por el partido. Una consecuencia obvia de votar
por un partido es que el “corte de boleta” no esta permitido. Respecto a la eleccion
presidencial el sistema funciona —en términos estadounidenses— como si se realizaran las
elecciones primarias y definitivas simultaneamente. Una caracteristica destacable del sistema
se refiere a que el triunfador de la carrera presidencial no necesariamente es el candidato
mas votado, sino el candidato mas votado del partido ganador. El partido ganador es el que
obtuvo la mayoria de los votos, el presidente es el candidato que obtuvo la mayoria al
interior del partido. Por ultimo, desde 1934, todas las elecciones son simultaneas.” La

17 Al principio esto también era una salvaguarda al secreto del voto.

18 |_aconstitucion de 1918 establecid elecciones frecuentes “habia elecciones nacionales en tres de cada cuatro afios””

(Lindahl 1962, p. 218).
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simultaneidad obviamente reforzo los efectos de la prohibicion de cortar boleta creada por
el DVS.

El votante tiene que elegir un partido y luego, dentro del partido existen distintas
opciones que presentan una estructura arborescente. En la cima hay unos pocos candidatos
presidenciales —entre 1952 y 1966 una lista reducida de candidatos al colegiado— que por lo
general encabezan a las principales fracciones partidarias. Debajo de este nivel, para cada
candidato presidencial, hay diversas opciones entre las cuales elegir. En general por cada
candidato presidencial hay mas de una lista al Senado y a su vez por cada lista al Senado hay
mas de una lista a la camara baja. Un panorama similar se presenta a nivel subnacional —
es decir, dentro de los departamentos."

En términos generales, este conjunto de normas define a un sistema electoral muy
peculiar. Se debe subrayar que es una estructura muy antigua. E incluso, aunque sus
caracteristicas principales no surgieron simultaneamente — y aunque debajo de este nivel
estructural también haya habido cambios menores—, todos sus componentes mas importantes
han permanecido estables durante mucho tiempo, medido en términos de la vida de los
sistemas de partidos contemporaneos. Salvo la composiciéon del Senado — y la legislacion
electoral correspondiente— esta estructura existe desde 1934, y mas antiguas aun son dos
de sus piezas centrales: la RP para la camara baja desde 1918 y el principio del DVS que se
remonta a 1910%. En consecuencia toda esta estructura ha tenido mucho tiempo para
desplegar sus eventuales efectos sobre la politica uruguaya.

3.- Bipartidismo y fraccionalizacion

Podemos ahora volver a las caracteristicas principales del sistema de partidos. Uruguay
tuvo un formato bipartidista hasta mediados de los sesenta. Ambos partidos, blancos y
colorados, eran partidos catch all laxamente estructurados. Una primera interrogante
refiere a ;como explicar el alto grado de fraccionalizacion de los partidos tradicionales? Una
segunda interrogante mas general surge de la gran estabilidad, desde una perspectiva
comparativa, del sistema de partidos, y mas si se tiene en cuenta que no hubo marcados
clivajes sociales capaces de explicar su formacion. ;Cémo podemos explicar esta estabilidad?

Las distintas explicaciones sobre estos temas pueden separarse en tres grupos principales:
hay dos visiones diametralmente opuestas que pueden denominarse “optimista” y “pesimista”
y un tercer grupo que mezcla elementos de ambas clases. La vision optimista es mayoritaria
en el centro del espectro politico, y por lo menos en los Ultimos veinte anos se ha expresado
fundamentalmente a través de la prensa y en el contexto de los debates politicos; sin
embargo, ha tenido poco, si es que alguno, apoyo académico. SegUin esta vision el nacimiento
de los partidos tradicionales, no su permanencia, es obra de un accidente historico. Dichos
partidos tienen una popularidad real porque expresan los sentimientos y las necesidades de

19 Segun la legislacion electoral, el nombre de un partido es su “fema”? Las principales fracciones, es decir las
principales subdivisiones de los lemas, son entonces los sublemas. Lemay partido no son sinénimos, sin embargo,
porque una coalicion puede convertirse en un lema, aunque los laberintos legales establecen ciertas restricciones
respecto a los nombres que puede usar un lema. El Frente Amplio es actualmente un lema, pero en las elecciones
de 1971y 1984 el Frente se presento con el lema Partido Demdcrata Cristiano. Como ese rétulo era un “fema
permanente”; es decir uno que ya habia obtenido bancas legislativas en las elecciones anteriores, el Frente pudo
utilizar las ventajas del DVS. Por lo tanto los miembros de la coalicion pudieron marcar por separado sus propios
votos (al parlamento) y a la vez presentar candidatos comunes, tanto a nivel nacional como departamental para los
cargos ejecutivos. No obstante, lemay partido en general se usan indistintamente.

20 El DVS ubica a Uruguay entre las democracias mas antiguas que han utilizado sin interrupcion-excepto durante
el reciente régimen de facto que no permitio elecciones entre 1973y 1983- alguna forma de voto preferencial
interpartidario. Uruguay conocid la idea del DVS por un libro que escribié Borely en 1870; Solari (1986,pp. 133-
142) presenta una discusion interesante sobre esta historia.



la poblacion en general. A través de un dificil proceso de aprendizaje, se convencieron de
las virtudes de la vida pacifica bajo instituciones democraticas. Desde entonces, la estabilidad
del sistema de partidos es fundamentalmente una consecuencia de la capacidad de los
partidos tradicionales para expresar las aspiraciones populares, eventualmente evolucionando
y modificandose en el proceso. Las dos tradiciones se convirtieron en dos distintas, aunque
no antagonicas, identidades historicas.?' Eran partidos catch-all porque reflejaban fielmente
a la sociedad uruguaya: como no habia ideologias contradictorias, ni divisiones
profundamente arraigadas, tanto los partidarios de los blancos como de los colorados se
reclutaban al margen de los clivajes sociales existentes. Incluso el fraccionalismo tiene su
logica: “...la justificacion para los partidos tradicionales...hace de la necesidad una
virtud y sostiene que, siendo ‘ partidos de hombres libres’, todas las ‘diferencias legitimas’
caben ‘en’ ellos (mds bien que ‘entre’ ellos...).”(Real de Aztua 1971, p. 302, n.79).2

En sintesis, los rasgos esenciales de esta vision son la adaptabilidad, el dinamismo y la
capacidad de respuesta de blancos y colorados. Estas caracteristicas explican la permanencia
del sistema de partidos y, al mismo tiempo, el nacimiento y la consolidacion de la democracia
uruguaya. La fraccionalizacion de los partidos dominantes simplemente es el resultado de
una democracia interna muy desarrollada.

La vision pesimista es dominante en los extremos del espectro politico y también ha
despertado mas interés en la comunidad intelectual. Tiene dos componentes principales. El
primero es la caracterizacion del sistema politico uruguayo como un “sistema no orientado
politicamente”, es decir, un sistema en el cual “los intereses tienden a ser satisfacciones de
motivaciones personales y privadas”(es decir, puestos, favores). (Biles 1972, p.441).
Caricaturizando de alguna manera la posicion, la politica uruguaya aparece como un
gigantesco sistema de patronazgo. Los empresarios politicos intercambian favores por
votos y lealtad politica. Los problemas ideoldgicos no perturban el suefo de los politicos
mientras puedan repartir favores. Los partidos politicos mayoritarios son entonces
cooperativas de empresarios politicos que buscan maximizar su capacidad de captar votos.
Estos temas se han reiterado en los estudios sobre los partidos tradicionales uruguayos.
Solari escribid sobre las “extremadamente importantes funciones no politicas” que cumplen
esos partidos y, en particular, sobre las caracteristicas del sistema de patronazgo desarrollado
sobre la base de la creacion de empleos en el sector publico, que ayudo a crear y mantener
clientelas electorales y a mitigar tensiones sociales (Solari 1964, p.147; 1967, p.147 y
siguientes). Segun Weinstein, estos rasgos son tan antiguos como la propia poliarquia. Al
escribir sobre las elecciones realizadas durante la década del ’20, observd que: *...los
estrechos mdrgenes de diferencia y la frecuencia de las elecciones promovié una busqueda
frenética de votos. Pronto se hizo evidente que la politica de patronazgo establecia la
diferencia entre victoria y derrota. La creciente burocracia estatal... era a la vez una
fuente de votos y una recompensa a la lealtad de las fracciones partidarias.” (Weinstein
1975, p. 67).2

Ademas del aspecto clientelistico, la vision pesimista tiene un segundo componente: la
funcién asignada a la legislacion electoral como mecanismo central para mantener el papel
dominante de los partidos tradicionales. Una autora reciente lo escribié concisamente: “El
predominio de los partidos tradicionales estaba asegurado mediante una complicada
legislacion electoral que estimulaba el faccionalismo, incluso como un medio para expandir

2L Resumenes sugestivos de esas diversas identidades historicas pueden encontrarse en Real de Azda (1971, p. 226)
y Zubillaga y Pérez (1983, p.107); ninguno de esos autores, sin embargo, suscribié una vision “bptimista”pura.

22 Esta no es una peculiaridad uruguaya. Es muy frecuente el argumento de que la fraccionalizacion es producto de
la democracia interna. Barnes informa que el 90 por ciento de su encuesta a miembros del Partido Socialista
Italiano “ésta de acuerdo con que las corrientes son un fnstrumento de la democracia 7> {Sartori, 1976, pp.105y
115, n. 73). Y Sartori concluye “Guienes practican el fraccionalismo estan obligados a justificarlo”Yloc. cit).

2 Aguiar (1983, p. 15 y siguientes) proporciona una discusion mas reciente y referencias muy utiles.
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el “coto de caza” de cada partido y de bloquear la emergencia de un sistema multipartidista.
Por lo tanto, un sistema bipartidista —producto de las restricciones formales en la
competencia partidaria— fue el eje alrededor del cual se articuld el sistema politico.”
(De Riz 1983, p.5).%

Los dos componentes de la visidon pesimista, el “clientelismo” y la “legislacion electoral”,
se complementan mutuamente. Un accidente historico produjo dos partidos mayoritarios
que, una vez logrado cierto punto critico sin competencia, establecieron un control duopélico
sobre los recursos que posibilitaban el patronazgo y clausuraron su acceso a los nuevos
partidos. La legislacion electoral, establecida por sus beneficiarios directos, contribuyo a
estabilizar ese duopolio elevando aun mas las barreras de acceso. Estamos a mucha distancia
de las conclusiones de la visidon optimista: tenemos maquinarias politicas corruptas que se
autoperpettan desnaturalizando la legislacion electoral y monopolizando las fuentes del
patronazgo. En esta vision la estabilidad del sistema de partidos se explica tanto por las
practicas clientelisticas como por la legislacion electoral, mientras que la fraccionalizacién
de los partidos tradicionales resulta esencialmente de la legislacion electoral.

Tanto el modelo pesimista como el optimista tienen buenas porciones de verdad. En
otras palabras, en mi opinién el mejor modelo es el tercero, el ecléctico. La visidén optimista
tiene razon aunque soélo sea, como afirma Solari, porque: “La idea de que la religion es un
fraude inventado y mantenido por los sacerdotes para su propio beneficio, hace tiempo
que se ha abandonado como explicacion de los fendmenos de la religion, incluso por los
mds recalcitrantes ateos. No obstante, una buena parte de la izquierda uruguaya se
niega a abandonar principios andlogos para explicar la supervivencia de los partidos
tradicionales...creyendo que existen y se mantienen fundamentalmente mediante un
inmenso fraude realizado para beneficio de los propios politicos.” (Solari 1964, p.147).

Considero que hay dos hechos centrales que no admiten serias dudas: tanto la democracia
como el precoz estado de bienestar uruguayo fueron obra de la accidon de los partidos
tradicionales. La democracia surgio esencialmente del equilibrio descripto por la vision
optimista. La tentativa del partido colorado para convertirse en partido hegemonico fracaso,
y en la transicion del siglo una parte importante de la élite colorada estaba preparada para
un nuevo enfoque; la tenacidad de los blancos rendia frutos incluso después de su derrota
militar. La democracia evolucionaba lentamente, como lo establece Rustow, hacia convertirse
en un medio para resolver intensos conflictos internos (Rustow 1970). El temprano estado
de bienestar, en cambio, se debié en su mayor parte, a los esfuerzos de la élite batllista
(Barran 1987). En sintesis, la fuerza de los partidos tradicionales, durante el primer cuarto
del siglo, no necesita otra explicacion que su propio impulso.

La visidn optimista puede, en consecuencia, explicar la consolidacion del papel dominante
de los partidos tradicionales durante los primeros anos del siglo. Incluso puede aceptarse
que la fraccionalizacion de los partidos precedi6é el nacimiento de la democracia: fue el
resultado natural de tiempos extremadamente turbulentos y de los escasos o inexistentes
recursos organizacionales para gobernar a un partido politico en tiempos de paz. Aunque en
el cambio de siglo los partidos tenian verdadero apoyo de masas, estaban estructurados
como partidos de notables. Por lo tanto, la fraccionalizacion de los partidos durante los
estadios iniciales de la democracia se debidé simplemente a la sobrevivencia del viejo statu
quo.

2 En el mismo sentido, y para mencionar s6lo una minima muestra, McDonald(1971,p.122) y Real de Azla
(1971,pp.213 y siguientes). Méas en general, opiniones divergentes sobre los efectos de la legislacion electoral
uruguaya se encuentran en Vernazza (1987) y en tres compilaciones: Nohlen y Rial (1986), Franco (1986), y
Cocchi (1988). Los autores mas cercanos a la vision “bptimista”tienden a compartir las ideas de Nohlen (1981)
sobre la legislacion electoral-verbigracia Franco (1986 a).



Sin embargo, la visién optimista no explica realmente ni la posicion dominante que
mantuvieron los partidos tradicionales ni la permanencia —y en algunos aspectos, incluso el
incremento— de sus grados extremos de fraccionalizacion. Setenta afos han transcurrido
desde el inicio de la poliarquia, inclusive nueve anos de “situacion autoritaria”, en términos
de Linz, y once de gobierno militar autoritario. La actuacién de los partidos tradicionales
no colmo las expectativas generadas a principios de siglo, pero sélo en los Ultimos veinte
anos surgieron desafios verosimiles a su posicion que lentamente comenzaron a evolucionar.
La fraccionalizacion de los partidos tradicionales es aun mas dificil de explicar. Partidos tan
fraccionalizados como blancos y colorados —por ejemplo la DC italiana y los liberales
japoneses— existieron durante periodos mucho mas cortos, y no existen términos directos
de comparacion. Sin embargo, todos los partidos mayoritarios existentes en el sistema
tienden a fraccionalizarse. En consecuencia la fraccionalizacion partidaria parece mas un
atributo sistémico que una caracteristica de los partidos aislados. Existe algo en su entorno
que promueve y mantiene la fraccionalizacion.?

Podemos entonces recurrir a la vision pesimista para buscar una explicacion, que no
encontrariamos dentro de la tradicion optimista, sobre la continuidad de estas estructuras
politicas. La vision pesimista ofrece dos explicaciones de estas continuidades: el argumento
clientelisticoy el de la legislacion electoral. Este Ultimo se refiere tanto a la estabilidad del
sistema de partidos como a la fraccionalizacion de sus partidos mayoritarios, mientras el
primero, el argumento clientelistico, esencialmente se plantea como una explicacion de la
estabilidad del sistema de partidos. (...). En sintesis: no se trata de negar la existencia de
esas practicas, que sin duda existieron y a veces descaradamente; incluso tuvieron relevancia
politica. Pero parece insostenible, frente a la evidencia disponible, asignarles una funcién
decisiva en la estabilizacion del sistema de partidos o en la regularizacion de los triunfos
electorales.?

El argumento de la legislacion electoral ofrece a priori posibilidades mas interesantes.
Actualmente tiene amplia aceptacion la idea de que “el sistema electoral puede determinar
el nimero de los partidos y hasta cierto punto su coherencia y estructura” (Butler, 1981,
p.11), que es precisamente la opinidén de la vision pesimista. No obstante, el argumento
que sostuvo esta linea de pensamiento esta contaminado por tres errores importantes.
Primero, en general no es explicita la naturaleza exacta del mecanismo que produce los
efectos alegados; a veces parece como si los autores hubieran aplicado la afirmacion
general de Butler sin investigar las especificidades del caso uruguayo— de hecho, algunos
autores simplemente exponen la conclusion, sin intentar realmente una explicacion. Segundo,
esta falta de precision es particularmente imperdonable dado el hecho de que Uruguay
tiene un sistema de RP.

% El Partido del Congreso indio y los liberales japoneses han sido y atin son partidos predominantes. En Italia, al
igual que en Uruguay, todos los partidos mayoritarios estan fraccionalizados. También cabe sefialar que los demdcratas
cristianos italianos y los colorados, ademas, han sido partidos predominantes. La tendencia a la fraccionalizacion
en los partidos predominantes ya ha sido afirmada teéricamente por Jefferson: “tin partido que tiene un dominio del
terreno excesivamente marcado, tiende a ser €ismatico 7> THofstadter 1969, pp. 248-249).

% Sospecho que la conexidn que los estudios académicos no destacan —es decir, entre las practicas clientelisticas y la
fraccionalizacion de los partidos— es bastante mas promisoria que este argumento, aunque por lo menos en
Uruguay la direccién causal principal probablemente sea la opuesta a la antedicha; la fraccionalizacion promueve el
clientelismo y no al revés. Sin embargo, probar esta conexidn requeriria una investigacion aparte, dada la carencia
de estudios sistematicos sobre el tema. Documentos interesantes sobre estas practicas durante la década de los B0
pueden encontrarse en Fa Robaina (1972) y Rama (1971); el Gltimo incluye una discusion breve pero sugerente de
las entrevistas que integran el libro. En términos comparativos la conexion entre fracciones y clientelas parece obvia
y muy fuerte: entre las naciones occidentales desarrolladas los casos méas notorios de clientelismo, Italiay Japon
(Zuckerman 1979, passim.), estan directamente vinculados con los partidos mas fraccionalizados: la DC italiana
y los Liberales japoneses.
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Argumentar que el sistema de RP produce un sistema bipartidista —en contra de fuertes
regularidades empiricas bien conocidas y en contra también de un consenso cada vez mayor
en los estudios académicos— requeriria, en mi opinion, una discusion particularmente
cuidadosa.?” Tercero, demasiado a menudo el debate se carg6 de consideraciones valorativas:
no existio realmente un argumento sistematico —es decir, que explicara por qué la legislacion
electoral consolido o incluso cred un sistema bipartidista, sin tomar en cuenta la identidad
de esos dos partidos en un momento particular?® — sino una critica al particularismo de las
normas dirigidas a mantener la posicion dominante de los viejos contendientes, que resultaron
ser solo dos, blancos y colorados, y de ahi el bipartidismo. Sin duda existieron manipulaciones
legales para favorecer la posicion de los partidos tradicionales, pero comparativamente
fueron obstaculos menores —como, por ejemplo, la poca importancia que tuvo la distincion
entre lemas “permanentes” y “no permanentes” en el nacimiento del Frente Amplio— y son
relativamente comunes también en otros estados democraticos. Su efecto neto es
simplemente elevar los costos de entrada, pero son incapaces de detener los cambios reales
en las inclinaciones politicas del electorado. (...)

...........................................

27 Varios autores han sefialado este problema. McDonald (1978, pp. 238 y 243, n. 40) lo menciona como una
“paradoja’; Gillespie (1983, p.8) escribio que el DV'S ejercid un efecto “Moderador” &n “fa tendencia de la representacion
proporcional... a producir una multiplicacion de partidos”? Castellanos y Pérez (1981) observaron que la primera
constitucion uruguaya (1830-1918) contribuyo6 a la consolidacion del bipartidismo porque establecio un sistema de
mayorias. Considero que tienen razon, aunque es dificil discernir cuél era la verdadera importancia de la legislacion
electoral cuando las elecciones en general no eran abiertas ni limpias.

2 Un sistema que favorece el bipartidismo hace mas dificil el acceso de un tercer partido a una de las dos posiciones
centrales, pero una vez que esto ocurre uno de los dos anteriores partidos principales, arriesga perder su posicién. No
es indefectible que esto ocurra, se puede finalmente derrotar al retador, pero lo que hay que destacar es que,
cualquiera sea su identidad, a largo plazo sélo dos partidos retendran una posicién dominante. Quizas los dos
ejemplos méas conocidos - el ascenso de los republicanos estadounidenses en el siglo pasado y del partido Laborista
britanico sesenta afios atras- concluyeron con la derrota de uno de los dos previos partidos dominantes. El desafio
contemporaneo de la Alianza al partido Laborista no tuvo éxito.
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De mitos y memorias
politicas*

*PERELLI Carina, RIAL Juan. De
mitos y memorias politicas. La
represion, el miedo y después ...
Ediciones de la Banda Oriental,
Montevideo, 1986. Paginas 21 —36.

Cap. l.- El "imaginario social” uruguayo y la dictadura. Los mitos
politicos de (-re) construccion

2.- De la creacion de un imaginario social, de un ordenamiento del tiempo y del
espacio a la crisis y gestaciéon de un contraimaginario social

De acuerdo a lo que hemos expresado precedentemente, debemos descubrir lo que
consideramos mitos fundamentales, fundacionales, que expresan el imaginario social que
ordeno el tiempo y el espacio de los uruguayos. Hay que sefalar que se trata de una
sociedad nueva, creada sobre un vacio, tanto en tiempo como en espacio. Una sociedad
aluvional de inmigrantes, que, a fines del siglo XIX, estaba tratando de obtener su propio
perfil, de procesar la construccion de una sociedad, de un estado, y de una nacién; que
estaba construyendo su cultura, y que estaba en proceso de fundar los mitos para esa
sociedad.

El Uruguay fue conocido como la "Suiza de América”; a Montevideo su capital se la llegd
a denominar la “Atenas del Plata”. Estas apreciaciones eran corrientes en el Uruguay
prospero de los afos inmediatos a la Segunda Guerra Mundial, el “Uruguay feliz”. Llegar a
“inventar” este Uruguay, a tener estas imagenes, fue el resultado de medio siglo de una
accion real en el campo econémico, en el politico, en el juridico, estatuido de este modo
por el universo simbdlico creado en las sucesivas relaciones intersubjetivas mantenidas por
los miembros de la sociedad, que tenian por referente un imaginario social.

Queremos referirnos a los mitos consolidados de este Uruguay feliz; a los mitos
predominantes existentes a la altura de los afnos 50.

Cuatro son los que citaremos siendo el primero, el mito de la mediania necesaria para la
seguridad y la realizacion del Uruguay feliz.

Desde comienzos de siglo se cred un estado “asistencial”, protector de los sectores
subalternos de la sociedad. Este favoreci6 muy expresamente la creacion de capas medias,
acentuando valores culturales propios de un estrato que no es protagonista, y que se
encuentra en esa zona ambigua en la cual recibe beneficios de los estratos altos y desea
alcanzarlos, pero que al mismo tiempo, se encuentra mucho mas cercano de los sectores
subalternos, a los que pertenece.
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La estabilidad social que emana de una situacion de ese tipo es muy alta. El imaginario
creado sobre esta apoyatura, acentud notoriamente esa vision del predominio de los sectores
medios, destinendo claramente sobre el conjunto de las capas subalternas, especialmente
las que residian en la capital, Montevideo. La mediocridad necesaria para esa seguridad
que se obtenia a través de una posicion no protagonica, aceptando el marco de accién
socio-politico ya propuesto, aseguraba una existencia relativamente facil, y este mito de
esperanza ha sido uno de los que han presidido la vida uruguaya, cuyas inercias se sienten
claramente en el presente. El segundo mito, base de los procesos de identidad de los
uruguayos, es el de la diferenciacion. En cierto modo es el que refiere a si existe o no una
“uruguayidad”.’

Hemos referido, a este mito que es la base de la posible identidad del uruguayo. No se
trata de identificar al uruguayo con alguna caracteristica en especial, sino de ver cual es la
posible diferencia que tiene el uruguayo con respecto a otros. Se ha senalado que este es un
pais altamente europeizado, lo cual es correcto. Pero esto no significa que seamos europeos.
Durante largo tiempo, la construccion del mito de nuestra diferencia respecto a los europeos
sefalaba nuestra pretendida “superioridad” en relacion a un continente envuelto en
permanentes guerras, con problemas de integracion para muchos de sus ciudadanos, con
altos grados de desigualdad heredada, y que ni siquiera tenia en algunos de sus paises, al
menos los mas conocidos por Uruguay, el mismo “adelanto” en la legislacion que favorecia
a sus clases subalternas por medio del estado asistencia. No éramos tampoco
latinoamericanos, no se nos consideraba iguales a los “atrasados” vecinos de nuestra América
que tenian indigenas, cuyo grado de analfabetismo era alto, cuyos estados no podian
proporcionar la misma cobertura de proteccion a sus ciudadanos que nosotros. No éramos
latinoamericanos, no éramos europeos, tampoco éramos norteamericanos. Ya en tiempos
de Rodd, habia una fuerte distancia respecto a quienes se consideraba motivados pura y
exclusivamente para ejercer duramente el poder, tanto en los planos econémicos como en
la influencia internacional. Para el uruguayo, el gran mito era considerarse diferente,
europeizado uruguayo, pero no precisamente de ningin modo europeo. El tercer gran
mito es el del consenso, el de la ley impersonal que se impone. Podriamos plantearlo de otra
manera y decir que era éste un mito de la democracia. Sin embargo, strictu sensu, no era
tal, pues revestia el caracter de mito del orden, del respeto a las reglas, mito del
mantenimiento de un estado de derecho. Si se traspone dicha configuracion a los planos
reales puede observarse que su funcionamiento se apoyaba en otro tipo de andadores.
Nadie duda que en nuestro estado funciond altamente el clientelismo. Tampoco se cuestiona
que los desarrollos fuertes del estado asistencial solo cubrieron a las capas urbanas, aunque
es cierto que a ellas se incorporo constantemente el grueso de la poblacion, al punto que un
porcentaje cada vez menor residia en los medios rurales.

La democracia era tomada fundamentalmente como regla de juego. A respetar, por
supuesto. Pero no existia un mito sobre la necesidad de mantener esa sociedad, que
apuntase a una igualdad. Lo sustancial era que hubiese seguridad y si, para obtener la
seguridad, se necesitaba ser mediocre esto era lo sustancial. Para ello se aceptaban ciertas
desigualdades, aunque notoriamente, a otros niveles -fundamentalmente los imaginarios-
se considerase que esas desigualdades realmente no existian.

El cuarto mito fundamental es el de la cultura de la masa de ciudadanos. Uruguay es un
pais de “culturosos”. Cuando se puso en marcha el estado asistencial, uno de los objetivos
fundamentales fue lograr que la masa subalterna tuviese en primer término, acceso a una

1 Un ejemplo sobre otras realidades puede ser visto acerca de la llamada “Frenchnests”®n R. Barnton: The greal cat
massacre and other episods in French history. New York. Basic books. 1984 Para el caso brasilefio ver R. Da
Matta: Carnavais, malandros e herdis: para urna sociologia del dilema brasilefio. Rio de Janeiro, Zahar. 1979.



total alfabetizacion, que sus capas medias fueran lo suficientemente educadas como para
distinguir a este pais precisamente por ese hecho: por el alto grado de su cultura, mediocre,
pero suficientemente niveladora e igualadora. Era ésta una forma “econdmica” de hacer
aumentar el auto-respeto de esas clases medias, de afirmar sus valores, y tratar que éstos
permearan al conjunto de la sociedad.

El mito del pais de culturosos buscaba en los hechos una “negacion del mito”. De acuerdo
a las principales corrientes ideologicas —usando el término en sentido débil—? predominaban
concepciones racionalistas, en este caso, obviamente, de cuno liberal. El espiritualismo
racionalista fue la base del batllismo,® y éste ha sido el inspirador de este proceso de
construccion de una cultura universalizante, pero, al mismo tiempo, lo suficientemente
mediana.*

Los cuatro mitos citados: el de la mediania, para obtener seguridad, y para lograr un
Uruguay feliz; el de la diferencia que nos hacia considerar fuertemente uruguayos; el del
consenso, del respeto a la ley, a las reglas del juego que, en Ultimo término, cimento el
régimen democratico uruguayo, y el mito de un pais de ciudadanos cultos, sustancialmente
“culturosos”, con un minimo muy por arriba de los standards corrientes, conformaron la
base del imaginario de los uruguayos en el periodo del Uruguay feliz. Mitos puestos en
marcha a través de proyectos de élites, para “modificar”, unificar y, lo mas importante,
adaptar otros diversos imaginarios sociales, ideas, ideologias, en sentido débil, a esta
sociedad nueva. °

Lo fundamental es sefalar una confluencia de un proyecto de la élite que condujo este
pais, de su comunidad politica, con los deseos y con las esperanzas de las clases subalternas.

Se logré internalizar en ellas una solucion a los problemas de la ciudadania de tal modo
que, mientras en el resto de América Latina éste es aun un grave problema alun por
resolver, en ROU esta cuestion ya esta cancelada. Su precio es sin embargo, la mediania.®

En nuestro caso, al estructurar un orden simbélico que sirve para la aprehension de lo
individual, se crea otra serie de mitos “naifs” que son dependientes de los anteriores: el
mito de “como el Uruguay no hay”. Mitos para “creyentes”, para todos los uruguayos que,
de este modo, reafirman su diferenciacion, su caracter de culturosos, y “verifican” que en
el Uruguay, pais de consenso, hay grandes diferencias respecto a los restantes.

Un segundo mito de segundo nivel es el de la importancia del estado, de ese estado que
se transforma en padre, en responsable de la vida de esos ciudadanos y también, cuando no
los atiende debidamente, en el gran culpable.

2 Sobre las distinciones entre ideologias en sentido fuerte y sentido débil ver Norberto Bobbio: Saggi sulla scienza
politica in Italia. Bari laterza. 1969.

3 Batllismo. Bajo este término se conoce, tanto a una fraccion del Partido Colorado, como a la ideologia, en sentido
débil, que ella aporta, y por extension, también al estilo de desarrollo asistencial y providencialista creado a partir de
la segunda década de este siglo en el Uruguay. EI nombre proviene de José Batlle y Ordoéfiez, lider de una fraccién
del Partido Colorado y orientador de este estilo de desarrollo. Sobre el tema ver J. Rial “Partidos politicos democracia
y autoritarismo”Montevideo, Enero 1984 y C. Perelli “El batllismo”? Montevideo, CIESU DT 110/85.

4 Sobre el Uruguay como pais medianias , la referencia sigue siendo Carlos Real de AzUa, en diversos trabajos
fundamentalmente El impulso y su freno. Montevideo, 1964 - EBO y en “Palitica, poder y partidos en el Uruguay
de hoy””incluido en Uruguay Hoy. Buenos Aires. Siglo XXI; 1971.

5 Hay que recordar el excelente articulo de Roberto Schwartz: “Eas ideas fuera del lugar®“en Estudios CEBRAP,
Sao Paulo.

5 Ver Wanderley Guilherme Dos Santos: Cidadania e justica a politica social na orden brasileira. Rio de Janeiro.
Campus 1979.
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La ordenacion del tiempo se hace fundamentalmente a través de una historia oficial.
Una historia oficial creada, lentamente, a patir del revisionismo de fines del siglo XIX que
luego avanza hasta crear nuevos y constantes mitos naif incorporados a esta historia
oficial. Asi, luego de superar la leyenda negra del artiguismo, se llega a lo que seria la
leyenda celeste, cuya Ultima fase seria una suerte de leyenda roja’. La memoria colectiva
absorbio esta historia oficial, se embebid de estos mitos, y cred un universo simbdlico que
permitié una superacion de lo socio-histérico, del vivir en el hoy, permitiendo expresar
estos imaginarios. El ordenamiento del tiempo permitié dar una vision “posible” de un
futuro de seguridad, de mediocridad, pero con ausencia fuerte de mesianismo. Para los
jovenes se abria una suerte de utopia del buen orden mediocre.

Como construccion sistematica, con cierta légica, con rigurosidad, con una planificacion
que prevé por anticipado, se llevo adelante aquella idea de “pais modelo™®. Esta expresion
de “pais modelo” implicaba la creacion de una “ciudad perfecta” que, en nuestro caso, y
precisamente en su traduccion espacial, también tenia este alcance. La idea era crear un
pais con ciudades, con municipios fuertes, cuya culminacion era, precisamente, tener mas
ciudadanos, en tanto, individuos iguales ante el estado, que necesariamente tendrian la
posibilidad de adquirir el bien maximo que les podia proporcionar éste: la cultura.

Este pequeio pais modelo, que se traducia tanto en el orden de los pequefios municipios,
como en ese Montevideo embellecido constantemente por las administraciones de la ciudad
en tiempos de bonanza, y que lo transformaban en la “Atenas del Plata”, se convertia en
representacion de la grandeza del pais. Para la utopia de ese gran orden, la grandeza
estaba precisamente en la mediania, en la existencia de instituciones democraticas, en los
altos indices de aprovechamiento de la instruccion formal que permitia el aparato del
estado. Finalmente, en la utopia del buen orden también entraban las tradiciones del pais,
tradiciones que, en los hechos, eran nuevas, creadas realmente y que como tales eran
fomentadas por los miembros de las élites del poder®. Este universo simbdlico expresaba
esos mitos fundamentales en los cuales aparecia nuestro imaginario social. Los mitos
fundacionales, que permitieron crear este imaginario que nos convirtieron en cosmopolitas,
superadores del nacionalismo, que nos diferenciaron del resto de América Latina aseguraron
la identidad del uruguayo, permitiendo crear ritos para constantemente reafirmarla, y
asegurar, de este modo, su permanencia.

Algunos de los rituales que buscaban esta afirmacion de nuestro imaginario son reveladores
de su existencia. Por ejemplo, el carnaval uruguayo tiene diferenciaciones muy notorias
respecto a otros latinoamericanos, especialmente al brasileno.

7 Lareferencia a estas leyendas respecto al artiguismo parten de una leyenda negra, asi iluminada por los cultores de
su sucesora celeste, que presentaba a José Artigas, como un anarquista, un bandido, un personaje escasamente
asimilable a la figura de un héroe. La leyenda celeste, construida antes de fines del siglo X1X, llego a su apoteosis
en 1950. Consiste en identificarlo con el padre de la nacionalidad, el fundador de la identidad “6riental” {para otros
uruguava), de las instituciones y del consenso democratico, el estadista, etc. La leyenda roja, creada precisamente
a partir de los afios 50 por intelectuales de izquierda, refiere a los aspectos de Artigas en tanto reformador social
preocupado de los destinos de las clases subalternas.

8 Laexpresion “pais modelo”’es de José Batlle y Orddfiez quien la puso en una carta a unos de sus allegados en
1909. Alli indicaba, desde Paris, que bueno seria crear este pais modelo. La manipulacion de la memoria, la
manipulacion del poder, la creacion de un estado asistencial estaban en la mente de José Batlle y Ordéfiez y de sus
allegados. Obviamente no fueron éstos los creadores del imaginario, pero si dieron las bases para que éste pudiese
alcanzar su climax en el mito de la mediania necesaria para la seguridad y la realizacion del Uruguay feliz. Uno de
los principales estudios del batllismo es el de Milton Vanger: A Model Country. Brandeis University Press. 1980.

®  Ver al respecto el libro Discursos de José Irureta Goyena, Montevideo, 1946, donde habla de la necesidad de crear
una tradicion. Irureta fue uno de los mas licidos exponentes del conservadurismo de las clases altas.



En nuestro caso, no se trata de una subversion, de un dar vuelta totalmente las
convenciones de la sociedad. El carnaval no es mas que la expresion de sectores subalternos,
por lo general pertenecientes a las capas mas bajas y no a las clases medias, que buscan
ejercer un derecho a la critica, o simplemente, bajo esta misma forma de critica, afirmar
el mito de “como el Uruguay no hay”°.

Sirvié notoriamente para afirmar el mito el famoso futbol uruguayo, los triunfos uruguayos
que permitieron llegar a campeon olimpico mundial. En este Ultimo caso, precisamente en
1950, en la fecha apotedsica del “uruguayo feliz”, el futbol permitia reafirmar la confianza
en el pais y, afianzar la importancia de esa mediocridad, impulsada, sin embargo,
notoriamente por la esperanza''. Estos rituales en buena medida lo que hacian era acentuar
la realidad, de ningin modo subvertirla, no invertian el orden usual. Hay una fuerte
hiperrealidad, en el sentido en que emplea esta categoria Baudrillard™. De lo que se trata
es de evitar una perspectiva imaginaria, de ver las cosas en una suerte de trompe |’ oeil del
espacio perspectivo: eliminar lo imaginario, llegar al fin de la ilusidn, hacerla tan patente,
tan visible, tan “demas” que, en Gltimo término, su resultado es apoyar esta serie de
mitos, y, obviamente, la memoria que los sustenta.

Otros rituales; fundamentalmente aquellos que refieren a la conmemoracion de ciertas
fechas, por ejemplo la de la reforma escolar de Varela, tienden a acentuar el mito de la
impersonalidad de la ley y, al mismo tiempo, del pais de los culturosos. La conmemoracion
histdrica constante del culto artiguista tiende a acentuar la independencia del uruguayo, su
diferencia y al mismo tiempo, un mito de la igualdad, confundido con el de la democracia
impuesto por la via del consenso. Podriamos citar otra serie de rituales que reafirman cada
uno de estos mitos y, que alimentan la confrontacién del imaginario social.

3.- La gestacion de un contraimaginario social: la crisis

El imaginario se expresa a través de mitos, tiene una fuerte relacion con la memoria
social a la cual provee de sustento, pero también, como hemos visto, el imaginario tiene
una raiz en la percepcion de la “realidad”.

La realidad comenzo a diverger fuertemente respecto a ese imaginario desde mediados
de la década del 50. Sin embargo, ese imaginario tendi6é a perdurar. Ante una percepcion
disonante de la realidad se entablé un fuerte proceso de negacion de los cambios, a nivel
imaginario, que genero, poco a poco, también un “contraimaginario”.

1 El carnaval argentino desaparecié porque no cumplia con ninguno de los fines, ni el de subvertir la realidad por dos
dias ni tampoco el de afirmar el mito en forma hiperrealistica. Lamentablemente no hay estudios socioldgicos, ni
histdricos, ni con aproximaciones antropologicas o de sicologia social del carnaval uruguayo.

11 Ohbdulio Varela, capitan del equipo de fitbol ganador del mundial de 1950, puede ser considerado un buen ejemplo
del tipo de hombre que vivia en ese Uruguay feliz de 1950 y que pertenecia a las capas populares, a los sectores
bajos de las clases subalternas. Como tal, expreso que fue muy dificil para Uruguay, ganar ese campeonato
mundial, y que practicamente ello fue el resultado del azar, que ese partido vuelto a jugar 100 veces es probable que
Uruguay lo perdiese alrededor de 98. Expresd textualmente: “$i la empatabamos a la realidad, le ganabamos a
cualquiera”? Con ello expresaba Varela el deseo y la esperanza de ese uruguayo del pais de la mediania que, sin
embargo, se podia sobreponer y llegar a ser superior. EI mito naif de “fa garra charriia”>como referencia a miticos e
inexistentes antecedentes indigenas que alimentarian el ser del uruguayo, permitia remontar esa mediania y de este
modo consagrarnos como los mejores. Alimentaba al otro mito naif que culminé este Uruguay feliz: “€omo el
Uruguay no hay”?

12 El hiperrealismo es el fin del espacio prospectivo, que es también fin de lo imaginario, fin de la ilusion. No se trata
de un realismo, es un “bfrecer demas”tomo sostiene Jean Baudrillard: De la seduccion. Barcelona, Catedra, 1984.
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El mecanismo basico operé por via del sentimiento de pérdida de una edad de oro. La
respuesta sustancial ;como recobrarla?

Es el comienzo de la desesperanza, de una divergencia cada vez mas fuerte entre la
apoyatura de los hechos, y aquellos deseos, aquellos mitos que permitian ordenar el universo
simbolico, que alimentaban constantemente una memoria, que armaban una historia, y
mantenian la identidad de la masa social. La respuesta a la desesperanza fue defensiva. El
imaginario social pasa asi lentamente a integrar una mitologia militante en desesperada
busqueda de una brecha hacia la esperanza.

Los mitos que hemos citado anteriormente se mantuvieron in toto: la mediania seguia
siendo nuestra meta, el consenso perduraba; la identidad se cristalizaba y adquiria el
caracter de tabla de salvacion del pais de “culturosos”.

Pero afirmar estos mitos implicaba, en los hechos, llegar a una suerte de contraimaginario.
Esos mitos eran enfocados en una versién contra cultural.

El mito de la mediania necesaria para la seguridad se transformo, para algunos sectores,
en el mito de una mediocridad para volver a tener un Uruguay feliz. El mito del consenso,
de la igualdad ante la ley, se vuelve tan hiperreal que se busca hacerlo efectivo de estos dos
modos aunque sea a costa de partes efectivas de esos imaginarios. Asi aparecen asociados
al mito, el mesianismo, la idea de la salvacion. Mientras que el mesianismo no era una nota
caracteristica del Uruguay feliz, —casi diriamos que en éste la nota era la utopia de un pais
ordenado y mediocre, que en realidad podria considerarse una suerte de topia o antiutopia-
ahora, lo que se buscaba claramente era la salvacion que nos recobrase la edad perdida.

El mito de la identidad, de nuestra diferencia, comienza a resquebrajarse y, como
respuesta contracultural, aparece poco a poco la identificacion latinoamericana, la pérdida
de la europeidad, la desconfianza creciente en las posibilidades del pequeno pais.

El mito del pais de culturosos sera el que mas resista. Titular un editorial como “La
Universidad es el pais”, quizas fue el epitome de tal actitud. Obviamente no lo era, pero el
mito resistia y la version contracultural implicaba hiperrealizar el pais de los culturosos. Era
tan importante el pais de los culturosos, que se ponia por encima de todo a la Universidad
y a las instituciones educativas, aun por sobre las posibilidades que podia tener un pequeio
pais acosado por una crisis economica y politica.

Una serie de mitos naif y una serie de construcciones simbdlicas acompafnaban este
proceso contracultural. Si el Uruguay feliz fue el de la utopia de la mediania, la sustitucién
utdpica tendia a buscar el Uruguay socialista como posible salida. Si el Uruguay de la
mediania también implicaba el peso fuerte de su masa envejecida de poblacién, el nuevo
mito tendia a acentuar la rejuvenizacion que aportaban “los muchachos”, denominacién
que comenzaron a recibir nuevos grupos politicos de posicion contra, fundamentalmente
los que optaron por la via de la violencia armada.

Si el mito de la igualdad ante la ley y del consenso se encontraba amenazado por las
practicas corruptas, el fendmeno contracultural que aparece junto a él esta revertido como
un mito naif, el de la pureza, al que recurren también quienes buscan la respuesta para
salir de la desesperanza. Pureza que les permite entregarse a esa tarea de recobrar la edad
perdida del viejo Uruguay.

Hablar de un contraimaginario social, sin embargo, no es hablar de una ruptura de los
imaginarios sino de la aparicion de un paralelo, que busca reafirmarlo en dificiles instancias.
La ruptura llegara en la proxima etapa.



4.- El imaginario en la dictadura

El proceso que culmind en el golpe de estado de 1973 fue largo. Un gobierno
paraconstitucional en los hechos comenzo a actuar desde 1968. Pero, para la masa de los
uruguayos, para sus clases subalternas medias y populares, no se podian aun apreciar signos
en el muro.

La élite de la comunidad politica sabia que una ruptura institucional se produciria: los
hechos eran innegables. En cambio, para la masa, habia sorpresa y descreimiento. Nadie
suponia que uno de los mitos fundamentales, el de ese Uruguay seguro, feliz, del consenso,
realmente estaba a punto de caer. Aun quienes se habian alzado con un contraimaginario,
aquellos que para asegurar la democracia desconocian las reglas de juego democratico,
aquellos que para asegurar nuestra identidad, habian levantado nuevas barras diferenciadoras,
considerandonos ya no mas europeizados sino latinoamericanizados, aquellos que habian
hecho compromisos fuertes mas alla de la mediocridad, no creian tampoco realmente en la
ruptura. Se actuaba como si esta no pudiera producirse en el mundo de lo real, como si ese
imaginario social fuera capaz de manejar totalmente a la realidad. Este es quiza uno de los
mayores ejemplos de alienacion. La autonomizacion del imaginario real era tal, que de
ningun modo se habia percibido que éste era una construccion de la sociedad.

El golpe desencadena la caida en la desesperanza. Era dificil mantener ya las antiguas
respuestas contraimaginarias. Una primera salida para muchos estuvo en el autismo. Espera
y nostalgia eran el principal contenido de este autismo. Negacion del imaginario, en tanto
imaginario social, la segunda salida. La locura, el salir de la historia, era otra de las posibles
alternativas, claro que aqui estabamos ante un imaginario de muy distinto nivel.

El mantenimiento del imaginario social y su expresion a través de los mitos fundamentales
se tornaba dificil. Era imposible seguir manteniendo el mito de la mediania necesaria para
la seguridad, pues ésta no estaba protegida por la mediania. El Uruguay feliz estaba cada
vez mas lejos. Tampoco habia ya un mito del consenso y de la democracia, cuyo clima, el
pais de culturosos, estaba en proceso de desmigajamiento.

Buscar una urgente restauracion fue la meta de la masa autista. Para los que habian
introducido el contraimaginario social, se abrian diversas vias. Para quienes conservaron
una libertad corporal, el marranismo; para los otros, los que se fueron del pais, la nostalgia
del exilio; para quienes pasaron por la prision, la locura o la reafirmacion hiperreal de sus
posiciones ideoldgicas como medio de subsistir.

Quienes pasaron a regir el pais no aportaron ideas para construir nuevos mitos. El
manejo de la realidad, los instrumentos utilizados, si bien iban evidentemente contra los
estilos de desarrollo hasta entonces llevados adelante, no plantearon una alternativa posible.

Hubo algunas formas que, sin embargo, llevaron a ciertos sectores de las capas populares
subalternas a implantar una suerte de mito naif, el del “paternalismo”. Un ejército “paternal
y popular” protegio a los integrantes de su corporacion y a sus allegados, pero no proporcioné
con su accionar una respuesta a la antigua mediocridad necesaria. Solo se apoyaba en un
sector de la clase subalterna.

El mito de la seguridad debia ahora refrasearse. El desplazamiento de sentido llevaba a
que la seguridad se plantease en los ambitos privados, a los que se habla desplazado toda la
carga de lo publico.

Un tercer mito, el de la diferenciacion, partia de negar la uruguayidad, para asumir la
“orientalidad”. Aunque este intento de manipulacién insumid notorios recursos, fue un
rotundo fracaso.
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Habia una contradiccion sustancial atras de todo este proyecto. Si de lo que se trataba
era de desabsolutizar lo politico, en una comunidad cuyos mitos eran de caracter politico, y
cuyo imaginario estaba tefnido fuertemente de politica, la respuesta contraria tendia
justamente a crear un imaginario también politico de muy dificil implantacién. La alternativa
hubiese sido un imaginario que apuntase a aspectos no politicos, pero no se apost6 claramente
a implantar un imaginario del mercado y del consumidor como alternativa.

Para la masa de los sectores medios, especialmente, el ordenamiento del tiempo se
detuvo. El tiempo cronoldgico seguia transcurriendo, pero ese tiempo que se valora, estaba
suspendido. Lo que se buscaba era esperar en el refugio privado, en la evocacion nostalgica,
en la busqueda de la restauracion.

El imaginario social habia perdido la capacidad de institucionalizar positivamente el
mundo. Ahora simplemente actuaba autonomamente de esa sociedad que lo habia construido.

Sectores de la élite excluidos del golpe de estado intentaban mantener y recobrar las
posiciones, acentuando con su accion la posibilidad de recobrar y mantener el antiguo
imaginario social. De ningiin modo adoptaron actitudes mesianicas salvacionistas. Por azar
y desgaste esperaban que al régimen le llegara su hora.

;Qué imaginar? ;Como reconocer un magma de significaciones sociales? Cuando gran
parte de la expresion reactualizada de los mitos ha cambiado, cuando ni aun el aferramiento
a un hiperrealismo logra hacer olvidar la necesidad del imaginario, cuando el refugio de
todo lo publico en lo privado, en Ultimo término, subvierte el “buen orden” del Uruguay
feliz, ;qué es lo que se puede sustituir?

Para la masa de las viejas generaciones que vivieron en el Uruguay feliz, respuestas
autistas fueron las predominantes, mientras que la respuesta marrana solo estuvo permitida
para algunos, y el escape para otros pocos.

Para generaciones mas jovenes, cuya socializacion politica precisamente comenzaba a
darse en ese periodo, se abrian otras alternativas. Quienes habian asumido los viejos
mitos, y su referente, el imaginario social, las alternativas pasaban del marranismo a la
indiferencia del refugio en lo privado. Para otros, en cambio, se abria el camino de la
construccion de un nuevo referente, de una significacion: habia una nueva organizacién del
tiempo y del espacio’. El espacio habia perdido continuidad; para quienes intentaban crear
este nuevo referente el espacio estaba fragmentado: espacio privado por un lado, espacio
publico dominado por la béveda del terror que se introducia en el privado por otro, espacio
de la actividad resistente que podia acarrear serios riesgos, espacios para crear ritos
alternativos, o para resignificar el universo simbélico.

El tiempo habia perdido su antigua carga valorativa. El imaginario social que habia
negado el transcurso del tiempo cronologico y los cambios introducidos con él luego de la
crisis del 55, aparecia resignificado. La postmodernidad era percibida por estos nuevos
grupos. Mientras que la mayoria de la sociedad aun cree estar viviendo en el mundo
“moderno” y “premoderno” del Uruguay del 50, los nuevos grupos agregaban este tercer
nivel. Tres diversos tiempos podian ordenados en esta misma sociedad “Diversos espacios
también aparecian. El nuevo magma de significaciones asi gestado, ya no era simplemente

1 Ver Carina Perelli “De la integracion negativa a la herejia”” Montevideo, 1986 Mimeografiado y Juan Rial “E.os
limites del terror controlado”” Montevideo CIESU DT 97/85. Ambos trabajos fueron presentados a seminarios
sobre “fa cultura del miedo en el Cono Sur”; auspiciado por el SSRC y el CEDES en Buenos Aires. Seran
publicados en un reader que dirigen Juan Corradi, Patricia Weiss-Fagen y Manuel Antonio Garretén y estan
incluidos en este libro.



una respuesta contracultural. Se estaba ante el inicio de una fragmentacion del imaginario
social.

La pregunta que se abria a partir de alli era si esto preanunciaba el quiebre del imaginario
social predominante, que homogeneizaba la vida de las clases subalternas de la poblacion,
que interpretaba sus esperanzas, que se habia constituido en mitos que ya asumian un
caracter fundacional, que estaban respaldados por una memoria colectiva y que tenian su
expresion ademas, en una historia oficial. El fin del régimen dictatorial, y la
redemocratizacion replanteaban otro problema.

5.- El imaginario social ante la nueva situacion politica

Nos queda concluir con estas notas un ensayo que aun requiere mayor profundizacion.
En el momento actual, en el Uruguay, nos encontramos con la restauracion de un régimen
democratico. Restauracion que es obviamente fuerte en sus aspectos imaginarios, aunque
se hace en condiciones en que el referente real ha cambiado notoriamente. No han pasado
en vano los anos de crisis, y tampoco los de dictadura.

Con la reaparicion de la democracia, el nuevo magma de significaciones sociales que
constituye el imaginario social comienza a tener cambios que pueden ser percibidos a nivel
de los mitos.

No se habla ya del Uruguay feliz, tampoco se habla de la seguridad, ni siquiera se
pretende demasiado la mediania, aunque se la anora.

El mito basico pasa a ser ahora el del Uruguay democratico, el del Uruguay donde
consenso debe predominar a toda costa.

Hemos dicho ya en algun otro lado que esta imperando un hobbesianismo invertido'. En
lugar ahora de dejar de lado las libertades de caracter individual, para poder gozar de
seguridad en el campo social y econémico, se plantea la necesidad de dejar de lado ciertas
reivindicaciones econdmico—sociales, aquellas que hacian del Uruguay un pais seguro y
feliz, para darle un nuevo contenido a esa felicidad. Seria la obtenciéon no ya de bienes
economicos y sociales, sino de bienes de caracter politico. Ello significaria el respeto de las
libertades individuales, contenidas en la doctrina liberal acunadas en las revoluciones burguesas
noratlanticas.

Este mito se basa en la expansion del neocontractualismo?. Practicamente ninguno de los
posibles actores que puede construir el neocontractualismo, parece desear practicarlo
seriamente. El neocontractualismo implica en gran medida un “intercambio politico”, una
posible trasmutacion de identidades de los actores que negocian este nuevo contrato.

Sin embargo ello no se ha dado. Los actores preconstituidos, los existentes desde antes
de la instalacion del régimen autoritario, y aquellos que pervivieron durante él, se niegan a
cambiar su vieja identidad. Sus referentes, sus mitos, su imaginario social intenta perdurar.
Sin embargo han cambiado la cara y la acentuacion. El mito basico de la democracia

1 Hobbesianismo al revés, al respecto tenemos en cuenta un trabajo de Alejandro Foxley publicado en la Revista de
CIEPLAN en 1984, y referido al caso uruguayo. Nuestro trabajo “Concertacion y gobernabilidad”"Montevideo,
CIESU DT 124/85.

2 Neocontractualismo. Nos referimos a las posiciones de John Rawls con su Teoria de la justicia. México, FCE 1984
(1971), y sus derivaciones. Sobre la teoria del “tntercambio politico”;y trasmutaciones de identidad”; ver SalvatoreVeca:
Pacto Social e Identidad Milan, 1983. Gianni Rusconi: “Scambio politico”®n Laboratorio Politico. 2/81 Torino.
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intenta ahora ser el dominante. La necesidad de lograr consensos constantemente no solo a
nivel politico, sino también a nivel social, de reducir, y si es necesario, hacer desaparecer
del horizonte la posibilidad de la guerra y la confrontacion de caracter social, econdmica y
politica internamente, todo ello apunta hacia ese nuevo neocontractualismo que estaria en
la base de esta democracia. Democracia basada en el miedo. Ya no se trata tampoco de la
posibilidad de un mito positivo, sino de uno claramente negativo. El “buen orden” en este
caso ya ni siquiera tiene el caracter de utopia mediocre. Tiene el caracter de topia presidida
por el terror del regreso a las circunstancias en las cuales la Unica salida posible es el
autismo o el escape.

El segundo gran mito que se mantiene es el de la uruguayidad que asume nuevas
connotaciones. Se trata ahora de indicar también que somos diferentes, pero
imperiosamente. Tenemos que ser nosotros. Al hablar ahora del “paisito”, se reconoce que
es un pais con graves dificultades, casi inviable en lo economico y social, pero al que
tenemos voluntad de hacer existir, porque sin esa voluntad las posibilidades de mantener
nuestra identidad desaparecen casi totalmente. Sin ello, no tendriamos posibilidades ni
referentes para mantener un imaginario social. Sin ello, nuestra memoria colectiva seria
duramente amenazada y las posibilidades de existencia también. No so6lo el exiliado por
razones de nostalgia, y por tratar de mantener el reloj quieto hasta su vuelta utilizaba la
expresion “paisito”. También comenzé a ser usada por quienes residen adentro del pais. La
voluntad de persistencia se manifiesta ahora también en esta suerte de mito negativo, que
asume un caracter de utopia.

Ya no estamos en los tiempos del “pais modelo”; ahora estamos en los tiempos del muy
querido, pero muy lastimado “paisito”.

Falta una voluntad politica para afirmar estos mitos. No estamos en los tiempos en que
José Batlle y Ordoiez queria llevar adelante su “pais modelo”. Es muy a reganadientes que
las élites del poder, promueven el cambio de los mitos basicos de nuestra poblacion, y de
este modo apuntan en otra instancia a los cambios del imaginario social. Por supuesto en
general, la mayoria de ellos no utilizan este marco de aproximaciéon a los hechos que
empleamos nosotros. Pero, con otros términos, y con otras palabras, refieren a las categorias
que aqui empleamos nosotros.

Los temores estan en las posibles rupturas. Los pequefos grupos heréticos, casi siempre
referidos a nucleos de jovenes, que aparecieron durante el régimen dictatorial en las fases
finales de la transicion a la democracia, no parecen manifestarse hoy en dia fuertemente
salvo en el campo cultural. El mito del pais de los “culturosos”, parece haber caido. Hoy en
cambio comienza a darse aqui y alla, una disputa por la significacién de nuestra cultura.
Una resignificacion fuerte basada en la pregunta: ;en qué medida estamos siguiendo las
viejas pautas de la mediocridad, las viejas pautas de la soberbia critica que en cultura
encarnaron algunas de las generaciones, para arribar a nuevas propuestas?. En algunas
areas como la musica, para el profano como nosotros comienza a visualizarse este tipo de
oposicion.

Sin embargo, en su conjunto, a niveles politicos parece haber una exclusién de estos
nuevos sectores.

Los hechos encuentran hoy a un pais que tiene una Unica Universidad oficial con casi
50.000 alumnos inscriptos, la cual sin embargo, se ha transformado practicamente en una
fabrica de profesionales, depdsito de desocupados, y caldero de desesperanza. Ya no es
posible escribir nuevamente una editorial como el que citamos antes de Carlos Quijano.

Hoy el problema es incorporarlos o no. La memoria colectiva corre riesgos de fragmentarse.
Los mitos en cambio alin no son tan explicitos y no parecen correr tan serios riesgos.



Al menos en la superficie! El imaginario social podria fragmentarse entre el que crean
las capas medias, esos sectores no protagonistas, pero predominantes —fundamentalmente
porque sus valores permearon a toda la sociedad— y el de los sectores subalternos ubicados
mas abajo en la “escala social”.

Para estos Ultimos la desesperacidon no se trasmuta en esperanza en el cambio hacia y
por la democracia. La democracia es muy buscada por quienes tienen internalizados valores
de las clases medias. Para las capas mas bajas, esa proyeccion, en cambio, puede no ser
tan eficaz como en tiempos anteriores. Es posible que se produzca esta ruptura, pero, en
altimo término, estos dos imaginarios serian manejables por parte de élites con poder. Hay
otros casos en América Latina, como el de la vecina Argentina, que asi lo muestran.

También pueden aparecer otras situaciones peligrosas. Aunque los intentos heréticos
parecen no tener mucha relevancia hasta el presente, el problema es que en el futuro
podrian alcanzarla. Que un nuevo imaginario social aparezca sin ser cortado por lineas de
“clase”, sino a través de limites generacionales unidos en este caso por una comun experiencia
de socializacion, puede conducir ya no sélo al olvido del mito del Uruguay feliz de la mediocridad
y el del Uruguay pais de culturosos, sino a que también para estos nuevos uruguayos el mito
de la democracia no sea un objeto social de interés. Por consiguiente podrian no estar
interesados en construirlo.

En el momento actual, la interrogante queda abierta ;Sera posible volver a crear un
imaginario social hegemonico para esta sociedad uruguaya donde tantos cambios han
ocurrido, pero donde tanto se intenta ocultarlos?
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